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Juan Ruiz De Alarcón Y Mendoza

Personas que hablan en ella: 

· Don MENDO, galán 

· Don JUAN, galán 

· El DUQUE, galán 

· El CONDE, galán 

· LEONARDO, criado 

· BELTRÁN, gracioso 

· Doña ANA, dama viuda 

· Doña LUCRECIA, dama 

· CELIA, criada 

· ORTIZ, escudero 

· Otro ESCUDERO 

· MARCELO, criado del duque 

· FABIO, criado del duque 

· Una MUJER 

· Cuatro ARRIEROS 

ACTO PRIMERO



Salen don JUAN, vestido llanamente, y

BELTRÁN
JUAN:             Tiéneme desesperado,

               Beltrán, la desigualdad,

               si no de mi calidad,

               de mis partes y mi estado.

                  La hermosura de doña Ana, 

               el cuerpo airoso y gentil 

               bella emulación de abril, 

               dulce envidia de Dïana,

                  mira tú, ¿cómo podrán

               dar esperanza al deseo

               de un hombre tan pobre y feo 

               y de mal talle, Beltrán?  

BELTRÁN:          A un Narciso cortesano,

               un humano serafín 

               resistió un siglo, y al fin

               la halló en brazos de un enano,

                  y, si las historias creo 

               y ejemplos de autores graves

               --pues, aunque sirviente, sabes

               que a ratos escribo y leo--

                  me dicen que es ciego Amor,

               y sin consejo se inclina;

               que la emperatriz Faustina 

               quiso un feo esgrimidor;

                  que mil injustos deseos, 

               puestos locamente en ella, 

               cumplió Hipia, noble y bella, 

               de hombres humildes y feos.

JUAN:             Beltrán, ¿para qué refieres

               comparaciones tan vanas?

               ¿No ves que eran más livianas

               que bellas esas mujeres,

                  y que en doña Ana es locura

               esperar igual error,

               en quien excede el honor 

               al milagro de hermosura?

BELTRÁN:          ¿No eres don Juan de Mendoza? 

               Pues doña Ana ¿qué perdiera 

               cuando la mano te diera?

JUAN:          Tan alta fortuna goza, 

                  que nos hace desiguales 

               la humilde en que yo me veo.

BELTRÁN:       Que diste en el punto, creo, 

               de que proceden tus males.  

                  Si Fortuna en tu humildad 

               con un soplo te ayudara, 

               a fe que te aprovechara 

               la misma desigualdad.  

                  Fortuna acompaña al dios 

               que amorosas flechas tira; 

               que en un templo los de Egira 

               adoraban a los dos.

                  Sin riqueza ni hermosura 

               pudieras lograr tu intento; 

               siglos de merecimiento 

               trueco a puntos de ventura.

JUAN:             Eso mismo me acobarda.  

               Soy desdichado, Beltrán.

BELTRÁN:       Trocar las manos podrán 

               Fortuna y Amor.  Aguarda.

JUAN:             Si a don Mendo hace favor, 

               ¿qué esperanza he de tener?

BELTRÁN:       En ése echarás de ver 

               que es todo fortuna amor.

                  A competencia lo quieren 

               doña Ana y doña Teodora; 

               doña Lucrecia lo adora; 

               todas, al fin, por él mueren. 

                  Jamás el desdén gustó.

JUAN:          Es bello y rico el mancebo.

BELTRÁN:       ¡Cuánto mejor era Febo!  

               Y Dafnes lo desdeñó.  

                  Y, cuando no conociera 

               otro en perfección igual, 

               aquesto de decir mal 

               ¿es defecto como quiera?

JUAN:             Y ¿no es eso murmurar?

BELTRÁN:       Esto es decir lo que siento.

JUAN:          Lo que siente el pensamiento 

               no siempre se ha de explicar.

BELTRÁN:          Decir...

JUAN:                    Que calles te digo;

               y ten por cosa segura

               que tiene, aquél que murmura,

               en su lengua su enemigo.

BELTRÁN:          Entre tus desconfïanzas,

               en su casa entrar te veo;

               sin duda que el gran deseo

               engaña tus esperanzas.

                  Veste en desierto lugar,

               y no cesas de dar voces,

               y, aunque tu muerte conoces,

               nadas en medio del mar.

JUAN:             Lo que en gran tiempo no ha hecho, 

               hace Amor en solo un día,

               venciendo al fin la porfia.

BELTRÁN:       Que te sucede sospecho

                  lo que al tahur, que en perdiendo, 

               solamente con decir

               "¡que no sepa yo gruñir!"

               está sin cesar gruñendo.

                  Tú dices que desesperas; 

               y, entre el mismo no esperar, 

               nunca dejas de intentar. 

               ¿Qué más haces cuando esperas?

                  ¿Tú piensas que el esperar 

               es alguna confección 

               venida allá del Japón?  

               El esperar es pensar

                  que puede al fin suceder 

               aquello que se desea;

               y, quien hace porque sea,

               bien piensa que puede ser.

JUAN saca una carta
JUAN:             Pues si con esta invención 

               en su desdén no hay mudanza,

               aunque viva mi esperanza

               morirá mi pretensión.

BELTRÁN:          El mercader marinero,

               con la codicia avarienta,

               cada vïaje que intenta

               dice que será el postrero.

                  Así tú, cuando imagino 

               que desengañado estás, 

               ya con nuevo intento vas 

               en la mitad del camino.

                  Mas dime.  ¿Qué te ha obligado 

               a tratar esta invención 

               para mostrar tu afición 

               pudiendo, con un crïado 

                  de su casa, negociar 

               lo que tú vienes a hacer?  

JUAN:          No he de arriesgarme a ofender

               a quien pretendo obligar;

                  que, como es tan delicada 

               la honra, suele perderse 

               solamente con saberse 

               que ha sido solicitada.

                  Y así, del murmurador 

               pretendo que esté segura

               mi desdicha o mi ventura,

               su flaqueza o su valor;

                  que aun a ti mismo callado

               estos intentos hubiera,

               si en ti, Beltrán, no tuviera

               más amigo que cesado.

BELTRÁN:          ¿Toda esta casa, don Juan,

               a una mujer aposenta?

JUAN:          Seis mil ducados de renta,

               ¿qué alcázar no ocuparán!

BELTRÁN:          Celia es ésta.

Sale CELIA
CELIA:                          ¿Qué mandáis,

               señor don Juan?

JUAN:                          Celia mía,

               besar las manos querría, 

               si licencia me alcanzáis,

                  a mi señora doña Ana.

CELIA:         Que será imposible entiendo;

               porque se está previniendo 

               para partirse mañana 

                  a una novena en Alcalá.

JUAN:          ¿De la corte se desvía 

               cuando el celebrado día 

               de San Juan tan cerca está?

CELIA:            Para los tristes no hay fiesta.

JUAN:          Pues, Celia, verla me importa. 

               La visita será corta; 

               sólo le quiero dar ésta 

                  que le ha venido en un pliego, 

               y me dice quien la envía 

               que sólo de mí confía 

               el darla.

CELIA:                   Yo salgo luego.     

Vase CELIA
BELTRÁN:          No hay pobre con calidad:

               si un villano rico fueras,

               a fe que nunca tuvieras

               en verla dificultad.

JUAN:             Si ella está tan de camino,

               que es justa la excusa creo.

BELTRÁN:       "Lo que con los ojos veo..."

JUAN:          Malicioso desatino.

BELTRÁN:          ¿Cuánto va que no la ves?

JUAN:          De no alcanzar no se ofende 

               quien lo difícil emprende.

               Mas doña Ana es muy cortés.

BELTRÁN:          Y agora ¿qué hemos de hacer?

               Que ella se parte a Alcalá.

JUAN:          En tanto que ausente está, 

               aguardar y padecer

BELTRÁN:          Bueno fuera acompañarla.

JUAN:          Si como quien soy pudiera, 

               forzoso el hacerlo fuera,

               si así entendiese obligarla;

                  mas ni me ayuda el poder.

               ni ella lo agradecería,

               por la nota que daría 

               si se llegase a entender,

BELTRÁN:          Ella sale.

JUAN:                        Di, Beltrán,

               que la Aurora bella y clara.

Salen Doña ANA, viuda, y CELIA, y habla a

CELIA aparte
ANA:           ¡Ay, Celia, y qué mala cara 

               y mal talle de don Juan!

JUAN:             Aunque me dijo, señora, 

               Celia vuestra ocupación 

               --Con que fuera más razón 

               el no estorbaros agora--,

Dale la carta
                  la importancia contenida 

               en esta carta que os doy, 

               me disculpa.

ANA:                         Nunca estoy,

               señor don Juan, impedida 

                  para recibir merced 

               de tan noble caballero.

JUAN:          Vuestro soy.  Respuesta espero. 

               Si sois servida, leed.

ANA:              Ser descortés me mandáis.

JUAN:          Leed, que importa una vida 

               que cerca está de perdida 

               si remedio no le dais.

ANA:              Si está su defensa en mí, 

               la pena y temor dejad.

JUAN:          El caso es grave.  Mandad 

               que estemos solos aquí;

                  que tenemos que tratar, 

               y el secreto es importante.

ANA:           Dejadnos solos.

BELTRÁN:                          (Amante            Aparte
               fué el inventor de engañar.)

Vanse BELTRÁN y CELIA
JUAN:             Pues contigo solo estoy,

               porque mi recato veas,

Va a leer doña ANA, y detiénela
               oye, señora: no leas; 

               que la carta viva soy.

                  Que me atreva, no te altere, 

               pues estoy solo contigo,

               y un agravio sin testigo

               al punto que nace muere.

                  Desde que la vez primera 

               vi la luz de tu arrebol 

               dos veces la ha dado el sol 

               a los signos de su esfera.

                  Como al que el rayo tocó 

               de Júpiter vengativo,

               por gran tiempo muerto, vivo 

               en un instante quedó;

                  como aquel que la cabeza 

               de la Gorgona miraba, 

               por un peñasco trocaba 

               la humana naturaleza;

                  tal en viéndote me veo,

               tan absorto y admirado,

               que en admirarme ocupado,

               no doy lugar al deseo;

                  que esos divinos despojos

               tanta gloria me mostraron,

               que al punto me arrebataron

               toda el alma por los ojos.

ANA:              Tened, don Juan.  Eso ¿para

               todo en que amor me tenéis?

JUAN:          No, porque ya lo sabéis,

               y en vano el tiempo gastara.

ANA:              ¿En que os morís?

JUAN:                              No, señora,

               pues ni en morir parará;

               que en el alma vivirá

               el amor que os tengo agora.

ANA:              ¿Pára en pedirme que os quiera?

JUAN:          Ni llega, señora, ahí,

               que no hay méritos en mí

               para que a tal me atreviera.

ANA:              Pues decid lo que queréis.

JUAN:          Quiero... Sólo sé que os quiero,

               y que remedio no espero,

               viendo lo que merecéis.

                  Como el mísero doliente,

               en el lecho fatigado,

               a cualquier parte inclinado

               los mismos dolores siente.

                  y, por huir del tormento, 

               que en cada lado es mayor, 

               busca alivio a su dolor 

               en el mismo movimiento.

                  Así yo con mi cuidado 

               vengo a vos, dueño querido, 

               no de esperanza inducido, 

               sino de dolor forjado,

                  por no morir con callarlo, 

               no por sanar con decirlo; 

               que es imposible el sufrirlo

               como lo es el remediarlo.  

                  Y así, no os ha de ofender 

               que me atreva a declarar, 

               pues va junto el confesar 

               que no os puedo merecer.

ANA:              ¿Queréis más?

JUAN:                         ¿Qué más que a vos?

               Si entender queréis mi estado, 

               en que os quiero está cifrado.

ANA:           Pues, señor don Juan, adiós.

JUAN:             Tened.  ¿No me respondéis? 

               ¿De esta suerte me dejáis?

ANA:           ¿No habéis dicho que me amáis?

JUAN:          Yo lo he dicho, y vos lo veis.

ANA:              ¿No decís que vuestro intento 

               no es pedirme que yo os quiera, 

               porque atrevimiento fuera?

JUAN:          Así lo he dicho y lo siento.

ANA:              ¿No decís que no tenéis 

               esperanza de ablandarme?

JUAN:          Yo lo he dicho.

ANA:                          ¿Y que igualarme

               en méritos no podéis,

                  vuestra lengua no afirmó?

JUAN:          Yo lo he dicho de ese modo.

ANA:           Pues, si vos lo decís todo,

               ¿qué queréis que os diga yo? 

Vase doña ANA
JUAN:            ¡Oh! venga la muerte, acabe

               con vida tan desdichada, 

               que sólo puede su espada 

               remediar pena tan grave. 

                  ¿Qué delito cometí 

               en quererte, ingrata fiera? 

               ¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 

               que te quiero más que a mí.

Salen CELIA y BELTRÁN
CELIA:            ¡Ah, desdichado don Juan!

BELTRÁN:       Ayúdale.

CELIA:                  ¡A Dios pluguiera

               que mi voluntad valiera!         

Vase CELIA
BELTRÁN:       Pues, ¿qué tenemos?

JUAN:                              Beltrán,

                  la verdad huyo; a la esperanza 

               pido engaños que alimenten mi deseo; 

               eternos contra mí imposibles veo; 

               nado en un golfo, ni de un leño asido.

                  Con el vuelo de amor más atrevido, 

               no subo un paso; y aunque más peleo, 

               al fin vencido soy de lo que creo, 

               vencedor sólo en lo que soy vencido.

                  Así, desesperado victorioso,

               niego al deseo engaños, y a la gloria 

               más vivo anhela, si su muerte sigo. 

                  ¡Triste, donde es el no esperar forzoso, 

               donde el desesperar es la vitoria, 

               donde el vencer da fuerza al enemigo!  

BELTRÁN:          ¡Triste, donde es forzoso andar contigo, 

               donde hallar qué comer es gran vitoria, 

               donde el cenar es siempre de memoria! 

Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen el CONDE,

don MENDO y ORTIZ, escudero
MENDO:            A mi señora Lucrecia 

               dad, Ortiz, ese papel.

Dale un papel a ORTIZ
ORTIZ:         Guárdeos Dios.    

Vase ORTIZ
MENDO:                        Cosa crüel.

               Conde, es una mujer necia.

CONDE:            ¿Cómo?

MENDO:                   Con celos y amor

               sale Lucrecia de sí.

CONDE:         ¿Con causa don Mendo?

MENDO:                               Sí;

               mas tanto el yerro es mayor.

                  Si por doña Ana estoy ciego.

               ella ¿qué ha de remediar

               con reñir y con celar,

               sino añadir fuerza al fuego?

CONDE:            (¡Quieran, Lucrecia, los cielos    Aparte
               que te mude esta mudanza,

               y a mi perdida esperanza

               abran la puerta tus celos!)

                  Y vos ¿qué le respondéis?

MENDO:         Nunca el negar hizo daño.

CONDE:         Mejor fuera el desengaño,

               si en otra parte queréis.

MENDO:            Dañarme, Conde, podría;

               que su amor causó en mi pecho

               terrible incendio, y sospecho

               que hay centellas todavía.

                  Y quien antiguo cuidado 

               arraigado al alma tiene,

               ha de obligar el que viene 

               sin despedir el pasado;

                  que mil veces se agradó 

               de la novedad Cupido,

               y vuelve a buscar, rendido, 

               lo que arrogante dejó.

CONDE:            Avariento sois de amor.

MENDO:         Más el de doña Ana estimo.

CONDE:         Y ella ¿os quiere?

MENDO:                          Pienso, primo,

               que merezco su favor.

CONDE:            ¿Que hay de Teodora?

MENDO:                                 Quería

               que yo fuese su marido,

               como si hubieran nacido

               mis abuelos en Turquía.

CONDE:            Sin ser loca, yo no creo

               que ninguna mujer pida

               la esclavitud de una vida

               por la muerte de un deseo.

MENDO:            Pues ya, después que mi amor 

               sacó pies amedrentado,

               en ella crece el cuidado

               y, al paso de él, mi rigor.

                  Ya, sin esa condición, 

               estimara mis favores.

CONDE:         Dichoso sois en amores.

MENDO:         En el signo de León,

                  Marte y Venus concurrieron 

               de mi nacimiento el día;

               y, si hay cierta astrología,

               ellos amable me hicieron.

                  Mas, adiós primo, que es tarde

               y a doña Ana quiero ver; 

               que hoy su sol se va a poner 

               en Alcalá.

CONDE:                   Dios os guarde.

Vase el CONDE.  Sale LEONARDO
LEONARDO:         El coche a la puerta está; 

               que ya se parte imagino.

MENDO:         Tenme el coche de camino

               a la puerta de Alcalá.

                  Parta al punto el repostero 

               y encárgales, por mi vida, 

               que esté a punto la comida 

               en la venta de Vivero.

                  Haz cómo doña Ana vea 

               en mi prevención mi amor.

LEONARDO:      Toda tu gente, señor,

               su vida en tu gusto emplea.

Vanse don MENDO y LEONARDO.  Salen doña ANA, de camino, y

CELIA
ANA:              ¿De qué vas triste? ¿De qué 

               lo van todas mis doncellas? 

               Habla, dime sus querellas.

CELIA:         Señora, verdad diré, 

                  pues obligación me pones.

               Tienen tus crïadas todas 

               en la esperanza sus bodas 

               y en la corte sus pasiones; 

                  y, como de aquí a seis días 

               es la noche de San Juan 

               --cuando los amantes dan 

               indicios de sus porfías-- 

                  sienten el ver que esa noche 

               en la corte no han de estar.

ANA:           Pues pierdan, Celia, el pesar; 

               que, por la posta, en un coche 

                  conmigo entonces vendrán.  

               Porque se alegre mi gente 

               gozaré secretamente 

               de la noche de San Juan, 

                  y volveréme a la aurora 

               a proseguir mis novenas.

CELIA:         Alivie el cielo tus penas.  

               Mas ¿no era mejor, señora,

                  dilatar esta partida?

ANA:           Si sabes que estoy muriendo

               por dar la mano a don Mendo,

               y no hay cosa que lo impida

                  sino el cumplir las novenas

               que a San Diego prometí,

               ¿dilataré, estando así,

               el remedio de mis penas?

                  Con esta trata que doy

               ninguna queda quejosa.

CELIA:         Hágate el cielo dichosa.

               A darles la nueva voy.

ANA:              Encárgales, por mi vida,

               el secreto.

CELIA:                     Así lo haré.

               Don Mendo viene.    

Vase CELIA
ANA:                               Tendré

               buen agüero en la partida.

Sale don MENDO, de color
MENDO:            Los campos de Alcalá, bella señora, 

               desdeñan los favores del verano,

               y de la fértil Flora

               no solicitan ya la diestra mano, 

               después que primaveras les reparte 

               la dichosa esperanza de mirarte.

                  Los arroyos--que esperan ser espejos 

               en quien de esos dos soles celestiales 

               se miren los reflejos

               transforman sus corrientes en cristales; 

               y el agua, en cambio de besarlos, grata 

               hace a tus blancos pies puente de plata. 

                  Al nuevo sol que nace agradecidas, 

               en verdes ramos las cantoras aves, 

               a coros divididas,

               dando a los vientos músicas süaves, 

               para explicar la gloria de este día 

               articular intentan su armonía.

                  Parte ¡o feliz! que el céfiro süave 

               lisonjear pretende codicioso 

               la rodadora nave, 

               de nueva Europa Júpiter dichoso, 

               por quien, en Indias vuelto Manzanares, 

               España de sus glorias hace a Henares.

                  Parte ¡o primero móvil adorado!, 

               de quien siguiendo voy el movimiento, 

               si bien arrebatado

               --pues tras mi centro corro--, no violento, 

               que yo, si lo merezco, gloria mía, 

               voy a ser el lucero de ese día.

ANA:              Los campos de esperanza matizados,

               la consonancia dulce de las aves, 

               los cristales cuajados, 

               las lisonjas del céfiro süaves, 

               en nada estimo; y estimara sólo 

               llevar por mi lucero al mismo Apolo.

                  Mas, cuando el corazón lo solicita, 

               forzosa acción de amor correspondiente, 

               ni el honor acredita,

               ni el estado que tengo lo consiente.

MENDO:         Es imán de mis ojos tu presencia.

ANA:           Justo efecto de Amor es la obediencia.

MENDO:            ¿Sin ti quieres dejarme?

ANA:                                        Yo, don Mendo,

               parto sin ti.

MENDO:                       ¿Qué mucho?  Vas helada

               cuando yo quedo ardiendo.

ANA:           ¡Segura fuese yo, como abrasada!

MENDO:         No me apartes de ti si desconfías.

ANA:           Vive el recato entre las ansias mías.

MENDO:            ¿No me llamas tu dueño?

ANA:                                      Y de mis ojos,

               cierta lengua del alma, lo has sabido.

MENDO:         ¿De quién temes enojos,

               cuando te adoro yo, de ti querido?

ANA:           Hasta el "sí" conyugal temo mudanza;

               que no hay dentro del mar cierta bonanza.  

                  En tanto que a mis deudos comunico 

               la dichosa elección de vuestra mano,

               y devota suplico

               en Alcalá a su dueño soberano

               que lleve a fin feliz mi intento nuevo,

               y las novenas pago que le debo,

                  puede mudarse vuestro amor ardiente

               y quedar mi opinión en opiniones

               del vulgo maldiciente,

               que a lo peor aplica las acciones.

MENDO:         ¿Mudarme yo?

ANA:                        Temores son de amante.

MENDO:         Más parecen cautelas de inconstante.

                  Si ya nuevo cuidado te fatiga,

               el fingido recato, ¿qué pretende?

               Declárate, enemiga.

               No el desengaño, la mudanza ofende.

               Vete segura.  Ocuparé entre tanto 

               el alma en celos y la vida en llanto.  

ANA:              Ofendes mi lealtad si desconfías;

               mas porque de tu error te desengañes, 

               pon secretas espías,

               prueba mi fe, como mi honor no dañes.

MENDO:         Confïanza tendré, mas no paciencia,

               contra el rigor, señora, de tu ausencia.

Sale CELIA
CELIA:            Doña Lucrecia, señora,

               viene a visitarte.

ANA:                             ¿Quién?

CELIA:         Tu prima.

MENDO:                   (A impedir mi bien       Aparte
               la trae mi desdicha agora.)

Sale doña LUCRECIA, con manto, y ORTIZ
LUCRECIA:         No quise, prima, dejar 

               de verte en esta partida.

ANA:           Ni yo, Lucrecia querida, 

               me partiera sin pasar 

                  por tu casa, porque el ver 

               al pasar tu rostro hermoso, 

               fuese presagio dichoso 

               del viaje que he de hacer.

Doña LUCRECIA habla aparte a don MENDO
LUCRECIA:         Niégame agora, traidor,       

               las verdades que estoy viendo.

ANA:           ¿Qué le dices a don Mendo?

LUCRECIA:      Del vestido de color

                  le pregunto la ocasión; 

               porque de irte a acompañar

               lo indicia el tiempo y lugar,

               y fuera galante acción.

ANA:              Tan alto merecimiento

               con mi humildad no conviene, 

               y, más que lisonja, tiene 

               malicia ese pensamiento.

                  Mas, si conmigo partiera,

               de parecer, prima, soy,

               que, pues yo de negro voy,

               de color no se vistiera.

CELIA:            Ya bien te puedes partir,

               que los coches han venido.

ANA:           Que no me olvides te pido.

LUCRECIA:      Por puntos te he de escribir.

ANA:              Adiós, don Mendo.

MENDO:                             Señora,

               en el coche os dejaré.

ANA:           Si alguno en la calle os ve,

               sospechará lo que agora

                  ha sospechado mi prima.

               Quedaos y salid después.    

MENDO:         Yo obedezco, y vuestros pies

               sigue el alma que os estima.

Vanse doña ANA y CELIA.  Saca un papel

LUCRECIA y muéstraselo a Don MENDO
LUCRECIA:         ¿Conoces este papel?

MENDO:         Yo, Lucrecia, lo escribí.

LUCRECIA:      Junta lo que has hecho aquí 

               con lo que dices en él.  

                  Traidor, fingido, embustero, 

               engañoso, ¿a ti te dan 

               apellido de Guzmán 

               y nombre de caballero? 

                  ¿Qué sangre puede tener 

               quien tiene pecho traidor? 

               ¿Es hazaña de valor 

               engañar una mujer?

MENDO:            Oye, señora...

LUCRECIA:                       No muevas

               esos fementidos labios;

               que intentas nuevos agravios

               con satisfaciones nuevas.

MENDO:            Pues ¿qué quieres? ¿Condenarme, 

               sin oír satisfación,

               por sola una presunción?

LUCRECIA:      ¿Qué disculpa puedes darme? 

                  ¿Presunción llamas, traidor,

               esta tan clara probanza

               de mi agravio y tu mudanza?

MENDO:         En lo que fundas mi error

                  fundo la satisfación.

               ¿No te dijo de mi parte

               tu escudero, que de hablarte 

               deseaba una ocasión,

                  donde el descargo sabrías 

               del recelo que te abrasa?  

               Tuve aviso de tu casa

               que a ver tu prima salías,

                  y vine a esperarte aquí,

               y adelantéme en llegar,

               por no dar que sospechar

               viéndome venir tras ti.

                  ¡Mira por qué me condenas!

LUCRECIA:      ¿De modo que te disculpas

               multiplicando tus culpas

               y acrecentando mis penas?

                  Causa doña Ana mi daño,

               ¡y con hallarte con ella

               das remedio a mi querella!

MENDO:         Porque fuese el desengaño

                  en su presencia más fuerte.

LUCRECIA:      ¿Qué desengaño me diste?

MENDO:         Como tu pena encubriste,

               no quise, hablando, ofenderte;

                  mas ten cierta confïanza,       

               para asegurar tus celos,

               que en el orden de los cielos,

               antes que en mí, habrá mudanza.

                  Tuyo soy.

LUCRECIA:                  Las obras creo.

MENDO:         Presto, con la voluntad

               de tu padre, su verdad

               te mostrará mi deseo.

Sale el CONDE
CONDE:            (¿Dónde hay con celos cordura?)      Aparte
               ¡Lucrecia hermosa! ¡Don Mendo! 

MENDO:         Conde, que venís entiendo 

               traído de mi ventura;

                  que Lucrecia ha de saber 

               de vos lo que hablamos hoy 

               de su amor.

CONDE:                     Testigo soy.

MENDO:         Eso a solas ha de ser;

                  que pensará que os obligo 

               con mi presencia a abonarme. 

Vase don MENDO
LUCRECIA.      (¡Tú dejas, para informarme       Aparte
               en tu favor, buen testigo!)

CONDE:            ¿He de decir la verdad?

LUCRECIA:      Para eso quedas aquí.

CONDE:         Pues escúchala de mí,

               pague o no mi lealtad.

                  Y por prevenir el daño,

               si acaso no me creyeres,

               ten secreto lo que oyeres

               y averigua si es engaño.

                  Que, pues me dijo don Mendo

               que cuente lo que hoy pasó,

               cumpliendo lo que él mandó,

               nadie dirá que le ofendo;

                  que, aunque su intento haya sido 

               que use contigo de engaño, 

               no debo para mi daño 

               darme yo por entendido.

                  Dando hoy para ti un papel 

               don Mendo a Ortiz, tu crïado, 

               desdeñoso y enfadado,

               me dijo, "¡Cosa crüel,

                  Conde, es una mujer necia¡ 

               Después que a doña Ana di 

               en servir, sale de sí

               de amor y celos Lucrecia."

                  Yo le dije, "¿No es mejor

               no engañarla?" Y respondió,

               "Mil veces lo que dejó

               volvió a desear amor,

                  Y este caso previniendo,

               nada pierdo en conservalla."

LUCRECIA:      ¿Qué enredos inventas? Calla.

               ¿Tal pudo decir don Mendo?

                  ¿Que tu afición agradezca

               quieres así disponer?

               ¿Piensas que te he de querer

               aunque a don Mendo aborrezca?

CONDE:            Oye.

LUCRECIA:              No me digas nada.

CONDE:         Averígualo advertida,

               y dame pena ofendida,

               o premio desengañada.

                  Y, si por amarte yo,

               duda en mi verdad has puesto,

               sírvate de indicio aquesto,

               ya que de probanza no.

                  Él va tras ella a Alcalá, 

               y no es éste mal testigo 

               del desengaño que digo.  

               Despacha tú quien allá, 

                  con cuidado y sin pasión, 

               secretamente lo siga;

               y, si mi verdad te obliga,

               premia un leal corazón;

                  que será culpable error

               que prefiera tu cuidado

               un engaño averiguado

               a un averiguado amor.

LUCRECIA:         La verdad diciendo estás,

               que si negándola estoy,

               no es que crédito no doy,

               sino que pena me das.

                  ¡Ah, falso! ¡Ah, mal caballero!

               ¡Plega a Dios que, en igual grado

               amante y desengañado,

               pruebes el mal de que muero!

                  ¡Pluguiera a Dios, conde mío,

               pudiera, en esta ocasión,

               mudarse la inclinación

               al paso del albedrío!

                  Mas vive cierto, señor,

               que, si me has dicho verdad,

               te dará mi voluntad

               lo que te niega mi amor.

CONDE:            Yo lo estimo de esa suerte.

LUCRECIA:      Tanto más me deberás

               cuanto me forzare más,

               conde, por corresponderte. 

Vanse doña LUCRECIA y el CONDE.  Salen don JUAN y

BELTRÁN, de noche
BELTRÁN:          El duque Urbino esta noche 

               bien pudiera perdonarte.

JUAN:          ¿Qué puede querer?

BELTRÁN:                         Llevarte

               querrá consigo en el coche, 

                  amarrado a un duro banco, 

               sin poderte entretener, 

               cuando el decir y el hacer 

               anda por las calles franco.

                  Que, noche de San Juan, hallo, 

               si un peón sabe embestir, 

               que suele solo rendir 

               más que treinta de a caballo;

                  que hay mujer que, en el engaño 

               que en esta noche previene, 

               librados los gustos tiene 

               de los deseos de un año.

                  Cuál llega al poblado coche 

               de angélica jerarquía, 

               y, siendo paje de día, 

               pasa por marqués de noche;

                  cuál sin pensar se acomoda 

               con la viuda disfrazada, 

               que, entre galas de casada, 

               hurta los gustos de boda;

                  cuál encuentra y desbarata 

               una sarta de doncellas, 

               de quien son las manos bellas 

               engasaduras de plata;

                  cuál se llega a las que van 

               brindando los retozones, 

               y trueca a mil refregones 

               un pellizco que le dan.

JUAN:            Quien los encuentros enseña,

               encuentre con un azar.

BELTRÁN:       ¿Es el azar encontrar

               una mujer pedigüeña?

                  Si ése temes, en tu vida

               en poblado vivirás,

               porque ¿dónde encontrarás

               hombre o mujer que no pida?

                  Cuando dar gritos oyeres,

               diciendo, "Lienzo" a un lencero,

               te dice, "Dame dinero, 

               si de mi lienzo quisieras."

                  El mercader claramente 

               diciendo está sin hablar, 

               "Dame dinero, y llevar 

               podrás lo que te contente." 

                  Todos, según imagino, 

               piden, que para vivir, 

               es fuerza dar y pedir 

               cada uno por su camino.

                  Con la cruz el sacristán, 

               con los responsos el cura, 

               el monstruo con su figura, 

               con su cuerpo el ganapán; 

                  el alguacil con la vara, 

               con la pluma el escribano, 

               el oficial con la mano 

               y la mujer con la cara.

                  Y ésta, que a todos excede, 

               con más razón pedirá, 

               pues que más que todos da, 

               y menos que todos puede.

                  Y el miserable que el dar 

               tuviere por pesadumbre 

               --ellas piden por costumbre--

               hago costumbre en negar;

                  que tanto, desde que nacen, 

               el pedir usado está, 

               que pienso que piden ya 

               sin saber lo que se hacen.

                  Y así, es fácil el negar; 

               porque se puede inferir

               que quien pide sin sentir,

               no sentirá no alcanzar.

JUAN:             Aunque más razones halles, 

               no has de quitarme el temor, 

               Beltrán; que el azar mayor 

               es el no tener que dalles;

                  y más si la que he adorado 

               se dignase de mis dones.

BELTRÁN:       ¿Aún te duran tus pasiones?

JUAN:          Ardo más, más desdeñado.

BELTRÁN:          Éste es el duque.

Salen el DUQUE y don MENDO, de noche
DUQUE:                             ¡Don Juan!

JUAN:          Déme los pies vueselencia.

DUQUE:         Ya acusaba vuestra ausencia.

JUAN:          Si don Mendo de Guzmán, 

                  Apolo de discreción, 

               acompañándoos está, 

               señor, ¿qué falta os hará 

               el que en su comparación 

                  luz de una estrella no envía?

MENDO:         Merced recibo de vos.

DUQUE:         La amistad de entre los dos 

               extraña la cortesía.

JUAN:             Decidme, pues, el intento 

               con que hemos sido llamados.

MENDO:         Aquí tenéis dos crïados.

DUQUE:         Dadme, pues, oído atento.  

                  Hombre que a la corte viene 

               recién heredado y mozo

               --pájaro que estrena el viento 

               nave que se arroja al golfo-- 

               que a los ojos de su rey 

               y a los populares ojos, 

               ni debe mostrar flaqueza 

               ni puede esconder el rostro, 

               ha de regir sus acciones 

               por los expertos pilotos, 

               obligados, por parientes; 

               por amigos, cuidadosos 

               con esta ley os obligo, 

               y con esta fe os escojo 

               capitanes veteranos 

               de este soldado bisoño.

               Acompañadme los dos, 

               advertidme lo que ignoro, 

               decidme el nombre, el estado 

               y la calidad de todos; 

               y en lo de las cortesías 

               principal cuidado os pongo, 

               advirtiendo que con nadie 

               pretendo pecar de corto; 

               que el señor siempre es señor, 

               como Apolo siempre Apolo, 

               aunque en lugares indignos 

               entren sus rayos hermosos.  

               Lengua honrosa, noble pecho, 

               fácil gorra, humano rostro, 

               son voluntarias Argeles 

               de la libertad de todos.

               Enseñadme los bajíos

               en que tocar suelen otros; 

               cuál es Acates fiel, 

               y cuál Sinón cauteloso;

               Ya del dulce lisonjero 

               el veneno en vaso de oro, 

               ya la canora sirena, 

               porque me defienda sordo.

               Al fin, los dos sois el hilo; 

               la corte, el cretense monstro.

               Por mi corren mis aciertos, 

               y mis yerros por vosotros.

MENDO:         Yo confieso que es muy débil

               para ese cielo este polo;

               mas suplirán mis deseos

               el defecto de mis hombros.

JUAN:          De no ser un Quinto Fabio

               hoy con mi suerte me enojo; 

               mas el que soy, obediente 

               a serviros me dispongo.

DUQUE:         Con eso, en nombre de Dios, 

               seguro a la mar me arrojo.

               Vamos andando las calles 

               mientras pregunto y me informo.

MENDO:         Ésta es la calle Mayor.

JUAN:          Las Indias de nuestro polo.

MENDO:         Si hay Indias de empobrecer,

               yo también Indias la nombro.

JUAN:          Es gran tercera de gustos.

MENDO:         Y gran cosaria de tontos.

JUAN:          Aquí compran las mujeres.

MENDO:         Y nos venden a nosotros.

DUQUE:         ¿Quién habita en estas casas?

JUAN:          Don Lope de Lara, un mozo

               muy rico, pero más noble.

MENDO:         Y menos noble que tonto.

Hacen dentro ruido de bailar
DUQUE:         Tened, que bailan allí.

JUAN:          San Juan es fiesta, de todos.

MENDO:         Yo aseguro que van éstos 

               más alegres que devotos.

DUQUE:         ¿Quién vive aquí?

JUAN:                             Una viuda,

               muy honrada y de buen rostro.

MENDO:         Casta es la que no es rogada; 

               alegres tiene los ojos.

BELTRÁN:       (¡Bien haya tan buena lengua¡    Aparte
               ¡Vive Cristo, que es un Momo!)

JUAN:          Esta imagen puso aquí 

               un extranjero devoto.

MENDO:         Y, entre aquestas devociones, 

               no le sabe mal un logro.

JUAN:          Un regidor de esta villa 

               hizo este hospital famoso.

MENDO:         Y primero hizo los pobres.

BELTRÁN:       (Por Dios, que lo arrasa todo.)  Aparte
Salen doña ANA y CELIA a la ventana
ANA:              Hoy hace, Celia, tres años 

               que mi esposo, con sus días, 

               dió fin a mis alegrías 

               y dió principio a mis daños.

CELIA:            Si de Alcalá te veniste 

               sólo a gozar la alegría 

               que Madrid hace este día, 

               ¿por qué quieres estar triste?

                  ¿Por qué con esta memoria 

               tan injusta guerra mueves 

               contra el contento que debes 

               a noche de tanta gloria?

                  Ya que tu luto funesto 

               te impide salir de casa 

               hoy, que los limites pasa 

               el estado más honesto,

                  y estar quieres encerrada 

               noche que el uso permite 

               que los altares visite 

               la doncella más honrada;

                  con quien pasa, tus enojos

               divierte, señora mía,

               y niegue esta celosía

               lo que conceden tus ojos.

                  Las doce han dado, señora. 

               Oye del segundo esposo

               el pronóstico dichoso.

ANA:           A don Mendo el alma adora.

MENDO:            Don Juan de Mendoza...

ANA:                                    ¡Ay, Dios!

               ¿Don Mendo no es el que habló?

CELIA:         Sí, mas a don Juan nombró.

ANA:           ¿Quién duda que de los dos 

                  es don Mendo de Guzmán 

               pronóstico para mí?  

               Pues antes su voz oí 

               que no el nombre de don Juan.

CELIA:            Mas ¿qué fuera que ordenara 

               el destino soberano 

               que tu blanca hermosa mano 

               para don Juan se guardara?

ANA:              Calla, necia. ¿Quién pensó 

               tan notable desatino?

               ¿Qué importará que el destino 

               quiera, si no quiero yo?

                  Del cielo es la inclinación:

               el sí o el no todo es mío;

               que el hado en el albedrío

               no tiene jurisdición.

                  ¿Cómo puedo yo querer 

               hombre cuya cara y talle

               me enfada sólo en miralle?

CELIA:         El amor lo puede hacer.

ANA:              Sólo quitará el morirme, 

               Celia, a don Mendo mi mano; 

               que está el plazo muy cercano 

               y mi voluntad muy firme.

DUQUE:            ¿Cúyos son estos balcones?

JUAN:          De doña Ana de Contreras.

               El sol, por sus vidrieras, 

               suele abrasar corazones.

ANA:              Escucha, que hablan de mí.

DUQUE:         ¿Es la viuda de Siqueo?

JUAN:          La misma.

DUQUE:                   Verla deseo.

MENDO:         Pues agora no está aquí.

                  (Ni yo en mí, que estoy sin ella.)    Aparte
DUQUE:         ¿Dónde fué?

MENDO:                      Velando está

               a San Diego en Alcalá.

DUQUE:         La fama dice que es bella.

JUAN:             Pues por imposible siento 

               que en algo la haya igualado 

               el dibujo que ha formado

               la fama en tu pensamiento; 

                  que en belleza y bizarría, 

               en virtud y discreción,

               vence a la imaginación, 

               si vence a la noche el día. 

MENDO:            (¡Plega a Dios que esta alabanza     Aparte
               no engendre en el Duque amor, 

               que con tal competidor 

               mal vivirá mi esperanza.

                  Yo quiero decir mal de ella

               por quitar la fuerza al fuego.)

               Ciego sois, o Yo soy ciego,

               o la viuda no es tan bella.  

                  Ella tiene el cerca feo, 

               si el lejos os ha agradado; 

               que yo estoy desengañado, 

               porque en su casa la veo.

DUQUE:            ¿Visitáisla?

MENDO:                         Por pariente,

               alguna vez la visito; 

               que si no, fuera delito, 

               según es impertinente.

ANA:              (¡Ha, traidor!)                  Aparte
MENDO:                          Si el labio mueve

               su mediano entendimiento, 

               helado queda su aliento 

               entre palabras de nieve.  

BELTRÁN habla aparte con don JUAN
BELTRÁN:          ¡Ya escampa!

JUAN:                         ¿Que trate así

               un caballero a quien ama?

BELTRÁN:       Esto dice de su dama.

               ¡Mira qué dirá de ti!

MENDO:            Pues la edad no sufre engaños, 

               aunque la tez resplandece.

Hablan aparte doña ANA y CELIA
ANA:           ¡Ah, falso! ¿Qué te parece? 

               Aun no perdona mis años.

MENDO:            Mil botes son el Jordán

               con que se remoja y lava.

Hablan aparte el DUQUE y don MENDO
DUQUE:         Pues ¿cómo don Juan la alaba?

MENDO:         Para entre los dos, don Juan

                  es un buen hombre; y si digo

               que tiene poco de sabio,

               puedo, sin hacerle agravio.

               Vuestro deudo es y mi amigo;

                  mas esto no es murmurar.

JUAN:          ¡Que queráis poner defeto

               en tan hermoso sujeto!

MENDO:         En la rosa suele estar

                  oculta la aguda espina.

JUAN:          Ellos son gustos, y al mío,

               o del todo desvarío,

               o esta mujer es divina.

MENDO:            Poco sabéis de mujeres.

JUAN:          Veréisla, duque, algún día,

               y acabará esta porfía

               de encontrados pareceres.

MENDO:            (Don Juan me quiere matar,      Aparte
               y aquello mismo que he hecho

               para sosegar el pecho 

               del duque, me ha de dañar.)

CELIA:            ¿Qué te parece?

ANA:                               Estoy loca.

CELIA:         ¿A este hombre tienes amor?

ANA:           El pecho abrasa el furor.

               Fuego arrojo por la boca.

                  ¿Posible es que tal oí?

               Vil, ¿a quien te quiere infamas 

               ¿Así tratas a quien amas?

CELIA:         No ama quien habla así.

                  Él te engaña.

ANA:                            Claro está.

               Di que me traigan un coche. 

               Volvamos, Celia, esta noche 

               a amanecer a Alcalá,

                  que lo que agora escuché, 

               castigo del cielo ha sido 

               por haber interrumpido 

               las novenas que empecé.  

CELIA:            Antes este desengaño

               le debes a esta venida.

ANA:           Si con él pierdo la vida,

               mejor me estaba el engaño. 

Vanse doña ANA y CELIA.  Hacen dentro ruido

de cuchilladas
MENDO:            Allí suenan cuchilladas.

DUQUE:         Estas damas, de mi voto,

               sigamos.  

Vase el DUQUE
MENDO:                   Es más devoto

               de mujeres que de espadas. 

Vase don MENDO
JUAN:             Y así al más amigo abona; 

               para que advertido estés.

BELTRÁN:       Su lengua, en efeto, es 

               la que a nadie no perdona. 

Vanse don JUAN y BELTRÁN
FIN DEL PRIMER ACTO



ACTO SEGUNDO



Salen el DUQUE, don JUAN y BELTRÁN, todos de

color
DUQUE:            ¿Cómo los toros dejáis?

JUAN:          Viéndome sin vos en ellos, 

               estaba de los cabellos.

               ¿Del juego, cómo quedáis?  

                  Que era robado el partido.

DUQUE:         Cogiéronme de picado.  

               He perdido, y me he cansado.

JUAN:          Mil cosas habéis perdido: 

                  el descanso, y el dinero 

               y los toros.

BELTRÁN:                 ¡Que haya juicio

               que del cansancio haga vicio, 

               y tras un hinchado cuero,

                  que el mundo llama pelota, 

               corra ansioso y afanado! 

               ¡Cuánto mejor es, sentado, 

               buscar los pies a una sota

                  que moler piernas y brazos!  

               Si el cuero fuera de vino, 

               aun no fuera desatino 

               sacarle el alma a porrazos.

                  Pero, ¡perder el aliento 

               con una y otra mudanza, 

               y alcanzar, cuando se alcanza, 

               un cuero lleno de viento,

                  y cuando, una pierna rota,

               brama un pobre jugador,

               ver, al compás del dolor,

               ir brincando la pelota!

JUAN:            El brazo queda gustoso,

               si bien la pelota dio.

BELTRÁN:       Séneca la comparó

               al vano presuntüoso;

                  y esa semejanza ha dado 

               sin duda al juego sabor, 

               porque no hay gusto mayor 

               que apalear un hinchado.

                  mas, si miras el contento 

               de un jugador de pelota,

               y un cazador, que alborota 

               con halcón la cuerva al viento, 

                  ¿por dicha tendrás la risa 

               viendo que a presa tan corta

               que, vencida, nada importa, 

               corre un hombre tan de prisa, 

                  que apenas tocan la hierba 

               los caballos voladores? 

               ¡Válgaos Dios por catadores 

               ¿Qué os hizo esa pobre cuerva?

DUQUE:            De la guerra has de pensar 

               que es la caza semejanza, 

               y así el ardid, la asechanza 

               el seguir y el alcanzar 

                  es gustoso pasatiempo.

BELTRÁN:       ¿Mil contra una cuerva?  Sí, 

               bien dices; que son así 

               las pendencias de este tiempo.

JUAN:             Beltrán, satírico estás.

BELTRÁN:       ¿En qué discreto, señor, 

               no predomina ese humor?

JUAN:          Como matas morirás.
BELTRÁN:          En Madrid estuve yo 

               en corro de tal tijera, 

               que la pegaba cualquiera 

               al padre que lo engendró; 

                  y, si alguno se partía 

               del corro, los que quedaban 

               mucho peor de él hablaban 

               que él de otros hablado había.

                  Yo, que conocí sus modos, 

               a sus lenguas tuve miedo, 

               y--¿qué hago?--estoime quedo 

               hasta que se fueron todos.

                  Pero no me valió el arte; 

               que, ausentándose de allí,

               sólo a murmurar de mí 

               hicieron un corro aparte.

                  Si el maldiciente mirara 

               este solo inconveniente, 

               ¿hallárase un maldiciente 

               por un ojo de la cara?

JUAN:             ¿Fuera por eso peor?

BELTRÁN:       Espántome que eso ignores.

               Más que cien predicadores 

               importa un murmurador.  

                  Yo sé quién ni con sermones, 

               ni cuaresmas, ni consejos 

               de amigos sabios y viejos, 

               puso freno a sus pasiones, 

                  ni sus costumbres redujo 

               en gran tiempo; y solamente 

               de temor de un maldiciente, 

               vive ya como un cartujo.

DUQUE:            Digo que tenéis, don Juan, 

               entretenido crïado.

JUAN:          Es agudo, y ha estudiado 

               algunos años Beltrán.

DUQUE:            ¿Qué hay de doña Ana?

JUAN:                                   Esta noche

               parte, sin duda, a Madrid.

DUQUE:         Nuestra invención prevenid.

JUAN:          Ella, Duque, va en su coche; 

                  su gente, en uno alquilado.

DUQUE:         Bien nos viene.

JUAN:                         Así lo espero.

DUQUE:         ¿Apercibióse el cochero?

JUAN:          Ya, señor, lo he concertado.

DUQUE:            ¿Y está en los toros doña Ana?

JUAN:          No la he visto; pero sé 

               que, cuando en ellos esté, 

               ni en andamio ni en ventana 

                  de suerte estará que pueda 

               ser de nadie conocida; 

               que no por fiestas olvida 

               obligaciones que hereda.

DUQUE:            ¿Cuántos toros vistes?

JUAN:                                    Tres,

               y entró don Mendo al tercero, 

               despreciando en un overo 

               al amor y al interés.

                  Salió con verde librea,

               robando así corazones,

               que aun el toro a sus rejones

               con su muerte lisonjea.

DUQUE:            ¿Tan bueno anduvo el Guzmán?

JUAN:          En todo es hombre excelente

               don Mendo.

DUQUE:                    (¡Cuán diferente       Aparte
               suele hablar él de don Juan!)

                  Cansado estoy.

JUAN:                             Reposar

               podéis, señor, entre tanto 

               que da Tetis con su manto 

               a nuestra invención lugar.   

DUQUE:            Que a su tiempo me despiertes,

               te encargo.                   

Vase el DUQUE
JUAN:                        Tendré cuidado.

BELTRÁN:       ¿Por qué, señor, no has pintado 

               caballos, toros y suertes?  

                  Que con eso, y con tratar 

               mal a los calvos, hicieras 

               comedias, con que pudieras 

               tu pobreza remediar.  

                  A que te cuenten me obligo, 

               seiscientos por cada una.

JUAN:          Pues supongamos que en una 

               eso que me adviertes digo. 

                  En otra, ¿qué he de decir?  

               Que a un poeta le está mal 

               no variar; que el caudal 

               se muestra en no repetir.

BELTRÁN:          Para dar desconocidos 

               estos platos duplicados, 

               dar aquí calvos asados, 

               y acullá calvos cocidos.  

                  Pero, señor, a las veras 

               vuelva la conversación. 

               ¿No me dirás la intención 

               que llevan estas quimeras? 

                  ¿Para qué se han prevenido 

               los dos capotes groseros?

               ¿Qué es esto de los cocheros?

JUAN:          Escucha.  Irás advertido.  

                  Desde aquella alegre noche 

               que al gran Precursor el suelo 

               celebra por alba hermosa

               del Sol de Justicia eterno,

               de la encontrada porfía

               en que me opuso don Mendo, 

               a mil gracias que conté

               de doña Ana, mil defetos,

               en el corazón del duque 

               nació un curioso deseo

               de cometer a sus ojos

               la definición del pleito.

               A don Mendo le explicó

               el Duque este pensamiento,

               y para ver a doña Ana,

               quiso que él fuese el tercero. 

               Él se excusó, procurando 

               divertirlo de este intento,

               o temiendo mi victoria,

               o anticipando sus celos.  

               Creció en el mancebo duque 

               el apetito con esto;

               que, sospechando su amor, 

               hizo tema del deseo.  

               Declaróme su intención,

               y yo en su ayuda me ofrezco, 

               dándome esperanza a mí

               lo que temor a Don Mendo.  

               Y como doña Ana estaba 

               aquí, velando a San Diego,

               venimos hoy a los toros 

               más por verla que por verlos.  

               Y sabiendo que esta noche 

               se parte mi dulce sueño, 

               por quien ya comienza Henares 

               el lloroso sentimiento; 

               por poder gozar mejor 

               de su cara y de su ingenio, 

               porque las gracias del alma 

               son alma de las del cuerpo, 

               tratamos acompañarla, 

               sirviéndole de cocheros, 

               nuevos faetones del sol, 

               si atrevidos, no soberbios.  

               Con los cocheros ha sido 

               para este fin el concierto, 

               para esto la prevención 

               de los capotes groseros; 

               que a tales trazas obliga 

               en ella el recado honesto, 

               en el Duque sus antojos 

               y en mí, Beltrán, mis deseos.  

BELTRÁN:       Todo lo demás alcanzo,

               y eso postrero no entiendo. 

               ¿Cómo en el amor del Duque 

               funda el tuyo su remedio?  

JUAN:          Mientras sin contrario fuerte 

               ame a doña Ana don Mendo, 

               ella está en su amor muy firme. 

               A mudarla no me atrevo; 

               y como el duque es persona 

               a cuyas fuerzas y ruegos 

               puede mudarse doña Ana, 

               que la conquiste pretendo, 

               para que, andando mudable,

               entre los fuertes opuestos,

               no estando firme en su amor, 

               esté flaca a mi deseo.

BELTRÁN:       Esa es cautela que enseña

               el diestro don Luis Pacheco 

               que dice que está la espada 

               más flaca en el movimiento.

JUAN:          Mejor se sujeta entonces.

               De esa lición me aprovecho.

BELTRÁN:       Y dime, por vida tuya,

               ¿agora sales con esto?

               ¿No eres tú quien me dijiste, 

               "Si de esta vez no la muevo, 

               morirá mi pretensión,

               aunque vivan mis deseos?"

JUAN:          Imita mi amor al hijo

               de la tierra, aquel Anteo,

               que, derribado, cobraba

               nueva fuerza y valor nuevo.

BELTRÁN:       Pensé que, desesperado,

               lo curabas como a muerto;

               que aunque la traza es aguda, 

               pongo gran duda en su efeto; 

               que el duque es muy poderoso. 

               Llevarála.

JUAN:                     Por lo menos,

               si vence, alivio será

               que por un duque la pierdo; 

               y si no, consolaráme

               ver que lo que yo no puedo, 

               tampoco ha podido un duque.

BELTRÁN:       En fe de aquesos consuelos, 

               has cortado la cabeza 

               totalmente a tus intentos,

               y estando tu mal dudoso,

               has querido hacerlo cierto.  

               Quieres que el duque la lleve 

               por quitársela a don Mendo, 

               y, del daño, el daño mismo 

               has tomado por remedio.

               El epigrama que a Fanio 

               hizo Marcial, viene a pelo.

JUAN:          ¿Cómo dice?

BELTRÁN:                 Traducido,

               dice así, en lenguaje nuestro:

                  "Querïendo Fano hüir 

               sus contrarios, se mató." 

               ¿No es furor, pregunto yo, 

               para no morir, morir?

JUAN:             El epigrama es agudo; 

               mas la aplicación te niego;

               que no es, como tú imaginas, 

               que venza el duque, tan cierto; 

               que si él es grande de España 

               es el querido don Mendo, 

               y esto es ser grande también 

               en la presencia de Venus.

BELTRÁN:       Grandes son los dos contrarios, 

               y tú, señor, muy pequeño;

               mas, si Fortuna te ayuda, 

               juzgo posible tu intento.

               Dos valientes salteadores,

               por un hurto que habían hecho 

               riñeron; que cada cual

               lo quiso llevar entero;

               y, mientras ellos reñían,

               un ladroncillo ratero

               cogió la presa.

JUAN:                          Dios quiera

               que me suceda lo mesmo.      

Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen Doña

ANA y doña LUCRECIA, de camino
ANA:              ¿Cómo en los toros te ha ido?

LUCRECIA:      Jamás hicieron provecho 

               en las dolencias del pecho 

               los remedios del sentido;

                  que en un rabioso cuidado, 

               tanto con el alma asisto,

               que, aunque los toros he visto, 

               prima, no los he mirado.

ANA:              Yo apostaré que hay amor.

LUCRECIA:      Forzoso es ya que te cuente, 

               porque el daño no se aumente, 

               la causa de mi dolor.

                  Doce veces ha vestido

               Febo de luz a su hermana, 

               después, hermosa doña Ana, 

               que me sujetó Cupido.

                  Mas no fácil en mi amor 

               llevó el que adoro la palma; 

               que al postrer precio del alma 

               le rendí el primer favor.  

                  Hasta aquí te lo he callado, 

               porque muestra liviandad

               la que sin necesidad 

               manifiesta su cuidado;

                  mas ya que teme el amor, 

               si callo, un agravio injusto, 

               viendo que se anega el gusto, 

               se arroja a nado el honor.

                  Don Mendo es, pues, el sujeto 

               por quien quiso amor que muera;

               que menor causa no hiciera 

               en mi tan tirano efeto.

                  Supe que daba en mirar 

               tu belleza soberana; 

               que sólo por ti, doña Ana, 

               me pudiera a mí olvidar.

                  A mi celosa querella

               satisfacer intentó;

               mas aunque el fuego aplacó, 

               quedó viva la centella.

                  Supe que a Henares venía 

               hoy con galas y librea. 

               ¿Por quién quieres tú que sea, 

               si a mí en Madrid me tenía?

                  Pedí a mi padre licencia 

               para venir a Alcalá, 

               y porque estabas tú acá, 

               me ha permitido esta ausencia.

                  No vine a los toros, no, 

               mas a impedir nuestro daño, 

               con que sepas tú tu engaño 

               y mi desengaño yo.

                  Y, porque probar pretendo 

               mi verdad, este papel 

               mira, y confirma con él 

               las traiciones de don Mendo.

                  A los celos satisface 

               de que yo cargo le hice. 

               Mira de ti lo que dice 

               y contigo lo que hace.

Da un papel a doña ANA y ella

lee
ANA:              "Tu sentimiento encareces

               sin escuchar mis disculpas. 

               Cuanto sin razón me culpas, 

               tanto con razón padeces.  

               Si miras lo que mereces, 

               verás cómo la pasión 

               te obliga a que, sin razón, 

               agravies, en tu locura, 

               con las dudas, la hermosura; 

               con los celos, la elección.

                  Lucrecia, de ti a doña Ana 

               ventaja hay más conocida 

               que de la muerte a la vida, 

               de la noche a la mañana.

               ¿Quién a la hermosa Dïana,

               trocará por una estrella?

               Deja la injusta querella,

               desengaña tus enojos,

               que tengo un alma y dos ojos

               para escoger la más bella."

LUCRECIA:         ¿Qué dices de ese papel?

ANA:           Si estás viendo, prima, aquí

               lo que él ha dicho de mí,

               ¿qué quieres que diga de él?

               Pierde el cuidado crüel

               que te obliga a recelar,

               cuando así me ves tratar,

               si es cosa cierta el nacer

               la injuria de aborrecer

               y la alabanza de amar.

                  Mas, cansada te imagino.

               Entra a reposar un rato;

               que, para hablar de tu ingrato,

               será tercero el camino.

LUCRECIA:      Mi celoso desatino

               el sueño me ha de impedir.

ANA:           A las doce es el partir

               forzoso.              

LUCRECIA:                Y tú ¿no reposas?

ANA:           No, Lucrecia; que mil cosas 

               me faltan por prevenir.

LUCRECIA:         ¿Puedo ayudarte?

ANA:                               Ayudarme

               dejarme sola será.

LUCRECIA:      El obedecerte es ya

               forzoso.       

Vase doña LUCRECIA
ANA:                     Como el matarme.

               Celia, ven, ven a ayudarme 

               a lamentar mi tormento; 

               presta tu voz a mi aliento, 

               que en desventura tan grave 

               por una boca no cabe 

               a salir el sentimiento.

Sale CELIA
CELIA:            ¿Qué ha sido?

ANA:                             Nuevos agravios

               del vil don Mendo; que, en suma, 

               firma también con la pluma 

               lo que afirmó con los labios.

CELIA:         Mudar consejo es de sabios.

               Hasta aquí nada has perdido;

               tu misma vista y oído

               te han avisado tu daño.

               Agradece el desengaño

               que a tan buen tiempo ha venido.  

                  Quien así te injuria ausente 

               y presente lisonjea,

               o, engañoso, te desea,

               o, deseoso, te miente;

               y, cuando cumplir intente

               lo que ofrece y ser tu esposo,

               si ordinario, y aun forzoso

               es el cansarse un marido,

               ¿cómo hablará arrepentido 

               quien habla así deseoso?

ANA:              No es, Celia, mi corazón 

               ángel en aprehender,

               que nunca pueda perder 

               la primera aprehensión. 

               No es bronce mi corazón, 

               en quien viven inmortales

               las esculpidas señales; 

               mudarse puede mi amor. 

               Si puede, ¿cuándo mejor 

               que con ocasiones tales?

                  No pienses que está ya en mí 

               tan poderoso y entero 

               el gigante amor primero 

               a quien tanto me rendí.

               Desde la noche que oí 

               mis agravios, la memoria 

               en tan afrentosa historia 

               tan rabiosamente piensa,

               que entre el amor y la ofensa

               dudaba ya la vitoria.

                  Pero con tan gran pujanza

               la nueva injuria ha venido,

               que del todo se ha rendido

               el amor a la venganza.

CELIA:         ¿Serás firme en la mudanza?

ANA:           0 el Cielo mi mal aumente.

CELIA:         Tus venturas acreciente

               como el contento me ha dado

               tu pensamiento, mudado

               de un hombre tan maldiciente.

                  Que desde que, estando un día

               viéndote por una reja,

               la cerré y me llamó vieja,

               sin pensar que yo le oía,

               tal cual soy, no lo querría,

               si él fuese del mundo Adán.

ANA:           Que eran botes mi Jordán

               dijo de mí; ¿qué te altera 

               que a tus años se atreviera?

CELIA:         ¡Cuán diferente es don Juan!  

                  Ofendido y despreciado 

               es honrar su condición, 

               cuanto el lengua de escorpión 

               ofende, siendo estimado.  

               Una vez, desesperado, 

               don Juan se quejaba así: 

               "¿Qué delito cometí 

               en quererte, ingrata fiera? 

               ¡Quiera Dios!... Pero no quiera; 

               que te quiero más que a mí." 

                  ¡Si vieras la cortesía 

               y humildad con que me habló 

               cuando licencia pidió 

               para verte el otro día! 

               ¡Si vieras lo que decía 

               en mi defensa a un crïado, 

               que porfïaba arrojado 

               que, si yo dificultaba 

               la visita, lo causaba

               ser él pobre y desdichado!

                  ¡Si vieras!... Pero ¿ qué vieras

               que igualase a lo que viste,

               cuando del traidor le oíste

               defenderte tan de veras?

               Ya te ablandaras si fueras

               formada de pedernal.

ANA:           ¿Qué te obliga a que tan mal

               te parezca mi desdén?

CELIA:         Tener a quien habla bien

               inclinación natural

                  y sin ella, me obligara

               la razón a que lo hiciera.

ANA:           Celia, ¡si don Juan tuviera

               mejor talle y mejor cara!

CELIA:         Pues, ¿cómo? ¿En eso repara

               una tan cuerda mujer?

               En el hombre no has de ver

               la hermosura o gentileza:

               su hermosura es la nobleza;

               su gentileza el saber.

                  Lo visible es el tesoro

               de mozas faltas de seso,

               y, las más veces, por eso

               topan con un asno de oro.

               Por esto no tiene el moro

               ventanas; y es cosa clara

               que, aunque al principio repara

               la vista, con la costumbre

               pierde el gusto o pesadumbre

               de la buena o mala cara.

ANA:              No niego que, desde el día

               que defenderme le oí,

               tiene ya don Juan en mí

               mejor lugar que solía;

               porque el beneficio cría

               obligación natural.

               Y, pues el rigor mortal

               aplacó ya mi desdén,

               principio es de querer bien

               el dejar de querer mal.

                  Pero, no fácil se olvida

               amor que costumbre ha hecho,

               por más que se valga el pecho

               de la ofensa recibida,

               y una forma corrompida

               a otra forma hace lugar.

               Mas bien puedes confïar

               que el tiempo irá introduciendo

               a don Juan, pues a don Mendo

               he comenzado a olvidar.

CELIA:            ¿Podré yo ver el papel?

ANA:           Pide luces, que la oscura

               noche impedirte procura

               ver mis agravios en él.

CELIA:            Ya están las luces aquí.

ANA:           Ten el papel.

Dale el papel a CELIA.  Sale el ESCUDERO
ESCUDERO:                   Dos cocheros

               piden licencia de veros.

ANA:           Entren.

ESCUDERO:             Entrad.

Salen el DUQUE y don JUAN, de cocheros
JUAN:                         Pues a ti

                  nunca te ha visto, seguro 

               habla de ser conocido;

               mientras yo callo, escondido, 

               en manto de sombra oscuro.

DUQUE:            El cielo os guarde, señora.

ANA:           Bien venido.

DUQUE:                      Acá me envía

               el cochero que os servía, 

               y no puede hacerlo agora,

                  rendido a un dolor crüel. 

               ¿A qué hora habéis de partir?  

               Que os tengo yo de servir

               esta jornada por él.

ANA:              ¿Tanto es su mal?

JUAN:                              Por lo menos,

               no podrá serviros hoy.

ANA:           Pésame.

DUQUE:                Persona soy

               con quien no lo echaréis menos.

ANA:              A media noche esté el coche 

               prevenido a la carrera.

DUQUE:         Y será la vez primera 

               que el sol sale a media noche.

ANA:              ¿Cómo es eso?

DUQUE:                        ¿Cómo es eso?

ANA:           ¿Tierno sois?

DUQUE:                        ¿Es contra ley?

               Alma tengo como el rey;

               aunque este oficio profeso,

                  no huyo de amor los males, 

               que, si por ellos no fuera,

               yo os juro que no estuviera 

               cubierto de estos sayales.

ANA:              Pues qué ¿son disfraz de amor 

               por infanta pretendida?

DUQUE:         Puede ser.

ANA:                      (¡Bien, por mi vida!    Aparte
               El cochero tiene humor.)

CELIA:            Don Mendo viene.

ANA:                               Id con Dios,   

               y a media noche os espero.

DUQUE:         Tengo, por mi compañero, 

               también que tratar con vos;

                  que es suyo el coche en que va 

               vuestra gente; y esta noche

               ya veis cuánto vale un coche,

               y concertado no está.

                  La visita recebid,

               que los dos esperaremos.

ANA:           Por eso no reñiremos 

               si con bien llego a Madrid.

DUQUE:            Señora, entre padres e hijos 

               parece bien el concierto.

Apártase el DUQUE con don JUAN.  Salen don MENDO y LEONARDO
MENDO:         ¡Gloria a Dios, que llego al puerto 

               de combates tan prolijos!

DUQUE:            Escuchar pretendo así 

               si a don Mendo favorece 

               doña Ana.

JUAN:                    Pues ¿qué os parece?

DUQUE:         Que por mi daño la vi...

Salen doña LUCRECIA y ORTIZ
LUCRECIA:         ¡Don Mendo con ella, cielos!

ORTIZ:         ¿Si sabe que estás acá?

Pónese LUCRECIA a escuchar
LUCRECIA:      Cerca el desengaño está.

ORTIZ:         Hoy averiguas tus celos.

MENDO:            ¿Qué es esto, doña Ana hermosa? 

               ¿No me respondes? ¿ Qué es esto?

               ¿Quién ha mudado tan presto 

               mi fortuna venturosa?

                  ¿Tú, señora, estás así 

               grave y callada conmigo? 

               ¿Quién me ha puesto mal contigo?

               ¿Quién te ha dicho mal de mí?

                  Habla.  Dime tu querella.

ANA:           ¿Tú puedes causarme enojos 

               teniendo "un alma y dos ojos 

               para escoger la más bella?"

MENDO:            (Palabras son que escribí       Aparte
               a la engañada Lucrecia.)

               Esperado habrá la necia 

               Lucrecia tener de mí 

                  favor con hacerme daño; 

               mas no pienso que le importe.  

               Vamos, señora, a la corte, 

               verás si la desengaño...

LUCRECIA:         (¡Ah, falso!)                   Aparte
MENDO:                          ...que su favor

               no estimo, porque concluya, 

               lo que una palabra tuya, 

               aunque la engendre el rigor.

ANA:              ¿Cómo, pues, "si el labio mueve

               mi mediano entendimiento, 

               helado queda mi aliento 

               entre palabras de nieve?" 

MENDO:            (Don Juan le debió de dar       Aparte
               cuenta de nuestra porfía; 

               mas aquí la industria mía 

               las suertes ha de trocar;

                  que si la verdad confieso 

               y que el amor y el poder 

               temí del duque, es mujer, 

               y despertará con eso.)

                  Vuelve ese rostro, en que veo 

               cifrado el cielo de amor.

ANA:           Don Mendo, así está mejor 

               quien tiene "el cerca tan feo".

MENDO:            Yo colijo que don Juan 

               de Mendoza, mal mirado, 

               la contienda te ha contado 

               de la noche de San Juan; 

                  que conozco esas razones 

               que el necio dijo de ti, 

               porque yo le defendí 

               tus divinas perfecciones.

JUAN:             (¡Ah, traidor!)                 Aparte
DUQUE:                            Disimulad.

MENDO:         Pero don Juan bien podía 

               callar, pues que yo quería 

               perdonar su necedad.  

                  Mas ya que estás de esa suerte 

               de mí, señora, ofendida, 

               porque le dejé la vida, 

               a quien se atrevió a ofenderte, 

                  no me culpes; que el estar 

               el duque Urbino presente 

               pudo de mi furia ardiente 

               el ímpetu refrenar.

CELIA:            ¡Qué embustero!

ANA:                            (¡Qué engañoso!)  Aparte
CELIA:         ¡Mira con quién te casabas!

MENDO:         Si por eso me privabas 

               de ver ese cielo hermoso, 

                  vuelve; que presto por mí 

               cortada verás la lengua 

               que en tus gracias puso mengua.

ANA:           Pues guárdate tú de ti.

MENDO:            ¿Yo de mí? ¿Luego yo he sido 

               quien te ofendió?  

ANA:                            Claro está.

               ¿Quién si no tú? 

MENDO:                          ¿Cuánto va

               que ese falso fementido,

                  lisonjero universal

               con capa de bien hablado,

               por adularte ha contado

               que él dijo bien y yo mal?

                  Mas brevemente verán

               estos ojos, dueño hermoso,

               castigado al malicioso.

ANA:           "Para entre los dos, don Juan

                  es un buen hombre; y si digo

               que tiene poco de sabio,

               puedo, sin hacerle agravio:

               vuestro deudo es y mi amigo;

                  mas esto no es murmurar."

MENDO:         Eso dije a solas yo

               al duque, que se admiró

               de verle vituperar

                  lo que yo tanto alabé.

ANA:           Dilo al revés.

MENDO:                        Según esto,

               quien contigo mal me ha puesto 

               el Duque sin duda fué.

                  ¡Aun no ha llegado a la corte 

               y ya en enredos se emplea! 

               ¡0 piensa que está en su aldea,

               para que nada le importe

                  su grandeza o calidad

               al necio rapaz conmigo,

               para no darle el castigo?

DUQUE:         (¡Ah, traidor!)                     Aparte
JUAN:                          Disimulad.

ANA:              ¿Qué sirven falsas excusas,

               qué quimeras, qué invenciones,

               donde la misma verdad,

               acusa tu lengua torpe?

               Hablas tú tan mal de mí

               sin que contigo te enojes,

               ¿y enójaste con quien pudo

               contarme tus sinrazones?

               Quien te daña es la verdad

               de las culpas que te ponen.

               pecaste y yo lo supe,

               ¿qué importa saber de dónde?

               Pues nadie me ha referido

               lo que hablaste aquella noche.

               Verdad te digo, o la muerte

               en agraz mis años corte.

               Y siendo así, sabes tú

               que son las mismas razones

               las que aquí me has escuchado

               que las que dijiste entonces.

               Y pues las sé, bien te puedes

               despedir de mis favores,

               y, a toda ley, hablar bien,

               porque las paredes oyen.

Vase doña ANA
MENDO:         Vuelve, escucha. dueño hermoso,

               lo que mi fe te responde;

               y pues oyen las paredes,

               oye tú mis tristes voces.

LUCRECIA:      (Mas que de tristeza mueras.)      Aparte
Vanse doña LUCRECIA y ORTIZ
CELIA:         (Mas que eternamente llores.)      Aparte
DUQUE:         ¿De dónde pudo doña Ana 

               saber lo que aquella noche 

               hablamos?

JUAN:                    Yo no lo he dicho.

DUQUE:         Ni yo.

Vase el DUQUE
JUAN:                    Las paredes oyen.   

Vase don JUAN
MENDO:         Oyeme tú, Celia.  Así

               tus floridos años logres.

CELIA:         Las que ya llamaste canas,

               ¿cómo agora llamas flores?

MENDO:         ¿Quién te ha dicho tal de mí,

               Celia?

CELIA:                   Las paredes oyen.   

Vase CELIA
MENDO:         ¿Qué es esto, suerte enemiga? 

               ¿Por tan falsas ocasiones,

               tan verdadera mudanza

               en voluntad tan conforme?

               ¡Que pueda ser, quien me ha dado 

               los más estrechos favores

               a mi acusación, de cera,

               y a mi descargo, de bronce!

               ¿A mis contrarios escuchas?

               ¿A malos terceros oyes?

               ¿A mí el oído me niegas?

               ¿A mí la cara me escondes?

LEONARDO:      Con la pasión no discurres.

               ¿Posible es que no conoces 

               que tan estraños efetos 

               a mayor causa responden?

               No por las culpas que dice 

               hay mudanza en sus amores, 

               antes por haber mudanza 

               aquestas culpas te pone.  

               Que si el enojo que ves 

               causaran tus sinrazones, 

               no tan resuelta negara 

               los oídos a tus voces; 

               que, a quien obligan ofensas 

               de quien ama a que se enoje,

               la satisfación desea

               cuando la culpa propone.

               Doña Ana no quiso oírte,

               y, así, me espanta que ignorcs

               que culpas ha menester,

               pues huye satisfaciones;

               y el que anda a caza de culpas,

               intención resuelta esconde,

               y pretende dar color

               de castigo a sus errores.

MENDO:         Bien imaginas.

LEONARDO:                     Señor,

               ciego estás, pues no conoces 

               su desamor en su ausencia, 

               su engaño en sus dilaciones.  

               Dilató por las novenas 

               el matrimonio.  Engañóte; 

               que no hay mujer que al amor 

               prefiera las devociones.  

               Con secreto caminaba

               a otro fin su trato doble;

               y, por si no lo alcanzase,

               entretuvo sus amores.

               Ya lo alcanzó, y te despide

               sin que en descargo le informes; 

               que ha menester que tus culpas 

               su injusta mudanza abonen.

MENDO:         Agudamente discurres; 

               mas por los celestes orbes 

               juro que me he de vengar 

               de su rigor esta noche.

LEONARDO:      Poderoso eres, señor.

MENDO:         De allá han salido dos hombres.

LEONARDO:      Cocheros son de doña Ana.

MENDO:         La Fortuna me socorre.

Salen el DUQUE y don JUAN, de

cocheros
DUQUE:            Ni vi hermosura mayor,

               ni igual discreción oí.

JUAN:          ¿Luego a don Mendo vencí?

DUQUE:         Preguntádselo a mi amor,

                  ¡Vive el cielo, que estoy loco!

JUAN:          (Mi invención es ya dichosa.)          Aparte
DUQUE:         Será mi esposa.

JUAN:                         ¿Tu esposa?

DUQUE:         Sí.

JUAN:              (Ni tanto ni tan poco.)        Aparte
MENDO:            Dios os guarde, buena gente.

DUQUE:         ¿Quién va allá?

MENDO:                          Don Mendo soy

               de Guzmán.

DUQUE:                    Por darle estoy         Aparte
               el castigo aquí.

JUAN:                           Detente;

                  que es de doña Ana esta puerta.

DUQUE:         ¿Qué mandáis?

MENDO:                        Que me digáis,

               pues a doña Ana lleváis, 

               ¿a qué hora se concierta 

                  la partida?

DUQUE:                        A media noche.

MENDO:         Una cosa habéis de hacer, 

               que me obligo a agradecer.

DUQUE:         Decidla.

MENDO:                   Apartar el coche

                  en que fuere vuestro dueño 

               del camino un trecho largo, 

               haciendo del yerro cargo 

               a la obscuridad o al sueño.

DUQUE:            ¿Para qué fin?

MENDO:                            Solamente

               hablarle pretendo, amigos, 

               con espacio y sin testigos.

DUQUE:         ¿Cosa que algún hecho intente

                  que nos cueste?...

MENDO:                             No os dé pena,

               cuando yo os amparo, el miedo.  

               La obligación en que os quedo 

               publique aquesta cadena

Dale una cadena, y tómala el DUQUE
                  que podéis los dos, partir.

DUQUE:         No, señor.

MENDO:                   Esto ha de ser.

DUQUE:         Una cosa habéis de hacer 

               si os habemos de servir.

MENDO:            Hablad, pues.

DUQUE:                         Que a la ocasión

               no vais más de dos amigos; 

               porque cuantos son testigos, 

               tantos enemigos son.

MENDO:            Solos iremos los dos. 

               De esto la palabra os doy.

DUQUE:         Con eso, a serviros voy.

MENDO:         Y yo a seguiros.

DUQUE:                           Adiós;

                  que es hora ya de partir.

JUAN:          ¿Dónde con tu intento vas?

DUQUE:         Presto, don Juan, lo verás.

Vanase el DUQUE y don JUAN
MENDO:         Manda luego apercebir,

                  Leonardo los dos rocines 

               de campo, para alcancar 

               esta fiera.  Hoy he de dar 

               a esta caza dulces fines.

LEONARDO:         No lo dudes, pues está

               tan de tu parte el cochero.

MENDO:         Como eso puede el dinero.

LEONARDO:      Contra su dueño será,

                  si de su favor te ayudas

MENDO:         El primer cochero agora

               no será que a su señora

               haya servido de Judas.   

Vanse el DUQUE y LEONARDO.  Salen tres ARRIEROS y

una MUJER, cantan
ARRIERO 1:        "Venta de Viveros,

               ¡dichoso sitio,

               si el ventero es cristiano,

               es moro el vino!

               ¡Sitio dichoso,

               si el ventero es cristiano,

               y el vino es moro!"
ARRIERO 2:        "Con mi albarda y mi burro

               no envidio nada;

               que son coches de pobres

               burros y albardas."
MUJER:            "Tan gustosa vengo 

               de ver los toros, 

               que nunca se me quitan 

               dentre los ojos."
ARRIERO 3:        "Unos ojos que adoro 

               llevo a las ancas. 

               ¿Quién ha visto los ojos 

               a las espaldas?"
ARRIERO 4:        ¿Gruñes, o gritas, o cantas?   Dentro
OTRO:          Mis males espanto asi              Dentro
ARRIERO 4:     ¿Somos tus males aquí?                 Dentro
               Porque también nos espantas.

OTRO:             Calla, y toma mi consejo;       Dentro
               que no es la miel para ti.

ARRIERO 4:     ¿Fuiste a ver los toros?            Dentro
OTRO:                                   Sí.           Dentro
ARRIERO 4:     ¿Pues no hay en tu casa espejo?     Dentro
ARRIERO 2:        ¡Ah del coche! ¿Dónde bueno?

               del camino se han salido.

ARRIERO 4:     O el cochero se ha dormido,        Dentro
               o han de hacer noche al sereno.

ARRIERO 2:        ¡Ah, Faetón de los cocheros,   Dentro
               que te pierdes!  Por acá.

ARRIERO 4:     Por esos trigos se va.             Dentro
ARRIERO 2:     Y tras él dos caballeros.

ARRIERO l:        De malas lenguas se quita 

               quien va al desierto a morar.

ARRIERO 2:     No van ellos a rezar;

               que por allí no hay ermita.

ARRIERO 4:        Arre, mula de Mahoma;           Dentro
               ella hace burla de mí.

               Dale, Francisco.

ARRIERO 2:                     Echa aquí.

ARRIERO l:     Arre: ¿qué diablo te toma? 

Vanse los ARRIEROS y la MUJER
MENDO:            Pára, cochero.                 Dentro
ANA:                            ¿Quién es?       Dentro
MENDO:         Don Mendo soy.                     Dentro
ANA:                          ¡Anda!               Dentro
MENDO:                              ¡Pára!       Dentro 

Salen don MENDO y doña ANA, doña

LUCRECIA y LEONAARDO
ANA:           ¿Quién sino tú se mostrara 

               conmigo tan descortés?

MENDO:            Mi exceso y atrevimiento 

               disculpo con tu mudanza.

ANA:           Llámala justa venganza 

               y cuerdo arrepentimiento.

MENDO:            ¿Quién lo causó?

ANA:                               Tus traiciones.

MENDO:         ¡Ah, falsa! ¿Engañarme piensas 

               ¿Acreditas mis ofensas 

               por abonar tus acciones?  

                  Pues no lograrás tu intento.

Llega a pelear don MENDO con doña ANA,

LUCRECIA a ayudarla, y   LEONARDo a tener a LUCRECIA
ANA:           ¿Qué es esto?

MENDO:                        Justo castigo

               de tu mudanza.

ANA:                          ¿Conmigo

               tan grosero atrevimiento?

LUCRECIA:         ¡Justicia de Dios!

LEONARDO:                            Tenéos.

ANA:           ¿Hay excesos más extraños?

MENDO:         A pesar de tus engaños 

               he de lograr mis deseos.

Salen el DUQUE y don JUAN, de cocheros; sacan las

espadas y dan sobre ellos
DUQUE:            La venganga nos convida.

ANA:           ¿Dónde están mis escuderos?  

               Vendido me han los cocheros.

DUQUE:         Por vos, señora, la vida 

                  vuestros cocheros darán.

MENDO:         ¿A don Mendo os atrevéis, 

               viles?

LEONARDO:             Cocheros, ¿qué haréis?

               ¡Que es don Mendo de Guzmán!

                  A vuestro coche os volved.

MENDO:         Furias del infierno son.

LUCRECIA:      ¡Qué pena!

ANA:                      ¡Qué confusión!

Retírense don MENDO y LEONARDO, y el DUQUE y

don JUAN van tras ellos
               ¡Cocheros, tened, tened!      

Vanse doña ANA y doña LUCRECIA
FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO



Salen doña ANA y CELIA; el DUQUE y don JUAN;

todos como acabaron la segunda jornada
ANA:              ¿No advertís lo que habéis hecho? 

               ¿Cómo tan despacio estáis?

DUQUE:         Por nosotros no temáis. 

               Quietad el hermoso pecho; 

                  pues, con probar la violencia 

               que intentó aquel caballero, 

               en nuestro favor espero 

               que tendremos la sentencia.  

                  Y por su reputación 

               le estará más bien callar. 

               No penséis que ha de tratar 

               de tomar satifación 

                  por justicia un caballero. 

               ¿No veis lo mal que sonara 

               que herido se confesara 

               del brazo vil de un cochero 

                  un tan ilustre señor, 

               dueño de tantos vasallos?

               De estos casos el callallos 

               es el remedio mejor.

ANA:              Siéntome tan obligada 

               de vuestro valor extraño, 

               que el temor de vuestro daño 

               toda me tiene turbada.

DUQUE:            No temáis.

ANA:                          El pecho fiel

               el daño está previniendo.

DUQUE:         Quien pudo herir a don Mendo 

               podrá defenderse de él.

Hablan a secreto doña ANA y CELIA
CELIA:            En hablar tan cortesanos, 

               tan valientes en obrar,

               mucho dan que sospechar 

               estos cocheros.

ANA:                          Las manos 

                  les mira, que la verdad 

               nos dirán.

CELIA:                   Es gran razón

               pagarles la obligación 

               que tienes a su lealtad.

Toma CELIA las manos al DUQUE y vuélvese a

hablar aparte a doña ANA
                  Pues por estas manos queda 

               tu honestidad defendida.

               ¡Ay, señora de mi vida!  

               Blandas son como una seda 

                  y, en llegando cerca, son 

               sus olores soberanos.

ANA:           ¿Buen olor, y buenas manos?

               Clara está la información.

                  Disimula.

Don JUAN se está escondiendo detrás del

DUQUE
CELIA:                      (El otro está         Aparte
               siempre cubierto y callado.

Va CELIA por detrás de todos a coger de cara

a don JUAN
               Cogerélo descuidado,

               pues la aurora alumbra ya

                  lo que basta a conocerlo.

ANA:           Amigos, puesto que así

               os arriesgastes por mi

               sin obligación de hacerlo,

                  de esta casa y de mi hacienda

               os valed.

DUQUE:                   Los pies os beso,

               mas yo no paso por eso;

               que no es razón que se entienda

                  que fue sin obligación

               el serviros; pues de un modo

               se la pone al mundo todo

               vuestra rara perfección.

                  Porque a quien os llega a ver,

               dais gloria tan sin medida,

               que aunque os pague con la vida,

               os queda mucho a deber.

Sale de detrás don JUAN
CELIA:            Y vos, ¿sois mudo, cochero?

               ¿De qué estáis triste? Volved,

               alzad el rostro, aprended

               ánimo del compañero.

                  El que riñó sin temer, 

               ¿teme sin reñir agora?

DUQUE:         En vano os cansáis, señora; 

               que es mudo.

CELIA:                     Bien puede ser.

                  (Mas yo don Juan de Mendoza     Aparte
               pienso que es... Él es.  ¿Qué dudo?  

               El triste se finge mudo 

               por no perder lo que goza 

                  mientras encubierto está.)

Hablan aparte doña ANA y CELIA
               ¿Quién dirás, señora, que es 

               el callado? 

ANA:                       Dilo pues.

CELIA:         ¿Quién piensas tú que será?

ANA:              No lo sé.

CELIA:                     ¿Quién puede ser

               quien, siendo gran caballero, 

               quisiese ser tu cochero 

               sólo por poderte ver?

                  ¿Quién el que, con tal valor 

               en un lance tan estrecho,

               pusiese a la espada el pecho

               por asegurar tu honor?

                  ¿Quién el que en penar se goza

               por tu amor, y tu desdén      

               sigue enamorado? ¿Quién

               sino don Juan de Mendoza?

ANA:              Bien dices.  Sólo él haría

               finezas tan extremadas.

CELIA:         Bien merecen ser premïadas.

ANA:           Que no las pierde, confía.

DUQUE:            El sol sale, porque vos

               --que sol al mundo habéis sido

               en tanto que él ha dormido--

               reposéis agora. Adiós,

                  y, así los cielos, que os dan

               belleza, os den larga vida,

               que no os inquiete la herida

               de don Mendo de Guzmán.  

Vase el DUQUE
ANA:              Tras la ofensa que ha intentado, 

               no hay por qué inquietarme pueda;

               que ni aun la ceniza queda 

               en mí del amor pasado.

                  Detén a don Juan, que quiero 

               hablarle.

CELIA:                   A servirte voy

ANA:           Y mientras con él estoy,

               entretén al compañero.

CELIA habla a don JUAN que se retiraba siguiendo al

DUQUE
CELIA:            Señor cochero fingido,

               mi dueño os llama.  Esperad.

JUAN:          ¡Un!...

CELIA:               No hay "un."  Volved y hablad;

               que ya os hemos conocido.          

Vase CELIA
JUAN:             Eso debo a mi ventura.

ANA:           ¿Qué es esto, don Juan?

JUAN:                                    Amor.

ANA:           Locura, dirás mejor.

JUAN:          ¿Cuándo amor no fue locura?

ANA:              Sí; mas los fines ignoro 

               de estos disfraces que veo.

JUAN:          Así miro a quien deseo; 

               así sirvo a quien adoro.

ANA:              No; traidoras intenciones 

               encubren estos disfraces.

JUAN:          Falsas conjeturas haces 

               por negar obligaciones.

ANA:              El probarte lo que digo, 

               no es difícil.

JUAN:                         Ya lo espero.

ANA:           ¿Quién es ese caballero

               y a qué fin viene contigo?  

                  Traer quien me diga amores, 

               y escucharlos escondido,

               ¿podrás decir que no ha sido 

               con pensamientos traidores?

JUAN:             ¡Cuán lejos del blanco das!  

               Que, si traidores los llamas,

               la mayor fineza infamas

               que ha hecho el amor jamás.

ANA:              Dila, pues; que a agradecella, 

               si no a pagarla, me obligo.

JUAN:          Por obedecer la digo,

               no por obligar con ella.

                  Como mi mucha afición

               y poco merecimiento

               engendró en mi pensamiento 

               justa desesperación,

                  vino amor a dar un medio

               en desventura tan fiera,

               que a mi mal consuelo fuera,

               ya que no fuera remedio;

                  y fue que te alcance quien

               te merezca.  Tu bien quiero;

               que el efecto verdadero

               es éste de querer bien.

                  A este fin tus partes bellas 

               al duque Urbino conté, 

               si contar posible fue 

               en el cielo las estrellas.

                  Él, de tu fama movido, 

               de tu recato obligado, 

               este disfraz ha ordenado, 

               con que te ha visto y oído.

                  Y ojalá que, conociendo 

               tu sujeto soberano, 

               dé, con pretender tu mano, 

               efecto a lo que pretendo;

                  que yo, con verte en estado 

               igual al merecimiento, 

               al fin quedaré contento, 

               ya que no quede pagado.

                  Ésta ha sido mi intención; 

               y si escuchaba escondido, 

               fue porque el ser conocido -

               no estorbase la invención.

                  Que juzgues agora quiero 

               si he merecido o pecado, 

               pues de puro enamorado 

               vengo a servir de tercero.

ANA:              Tu voluntad agradezco,

               pero condeno tu engaño; 

               que presumes, por mi daño, 

               más de mí que yo merezco.

                  Porque no es a la excelencia 

               del duque igual mi valor; 

               que no engaña el propio amor 

               donde hay tanta diferencia.

                  Fue mi padre un caballero

               ilustre; mas yo imagino

               que pensara honrarle Urbino

               si lo hiciera su escudero.

                  Y, así, a tan locos intentos

               tus lisonjas no me incitan;

               que afrentosos precipitan          

               los soberbios pensamientos.

JUAN:             Mucho, señora, te ofendes,

               porque, sin tu calidad,

               digna es por sí tu beldad

               de más bien que en esto emprendes.

                  No te merece gozar

               el duque, ni el rey, ni...

ANA:                                     Tente:

               la fiebre de amor ardiente

               te obliga a desatinar.

                  Tu amoroso pensamiento

               encarece mi valor,

               ¡Diérasle al duque tu amor,

               que yo le diera tu intento!

JUAN:             ¿Quién podrá quererte menos

               en viendo tu perfección?

ANA:           Al fin, por tu corazón

               quieres juzgar los ajenos;

                  y es engaño conocido

               que, si el tuyo por mi muere,

               no con una flecha hiere

               todos los pechos Cupido.

                  Y aunque el Duque tenga amor,

               galán querrá ser, don Juan;

               y honra más que un rey galán

               un marido labrador.

                  Y aunque en el duque es forzosa

               la ventaja que le doy,

               grande para dama soy, 

               si pequeña para esposa.

JUAN:             Nadie con tal pensamiento 

               ofende tu calidad.

ANA:           De mi consejo, dejad 

               de terciar en ese intento; 

                  porque mayor esperanza 

               puede, al fin, tener de mí 

               quien pretende para si, 

               que quien para otro alcanza.  

Vase doña ANA
JUAN:             ¿Posible es que tal favor 

               merecieron mis oídos?

               ¡Dichosos males sufridos!

               ¡Dulces victorias de amor!

                  "Que tendrá más esperanza," 

               dijo, si bien lo entendí,

               "quien pretende para sí, 

               que quien para otro alcanza." 

                  Que la pretenda mi amor 

               me aconseja claramente;

               y la mujer que consiente 

               ser amada, hace favor.

Sale BELTRÁN
BELTRÁN:          Mira que el duque te espera 

               y no el padre de Faetón, 

               que a publicar tu invención 

               apresura su carrera.

JUAN:             En cas de mi amada bella 

               son los años puntos breves.

BELTRÁN:       En la taberna no bebes, 

               pero te huelgas en ella.

JUAN:             Bien lo entiendes.

BELTRÁN:                             Alegría

               vierten tus ojos, señor.

JUAN:          Hacen fiestas a un favor.

BELTRÁN:       Mucho alcanza la porfía.

Sale CELIA
JUAN:             Celia amiga, Dios te guarde.

CELIA:         Y te dé el bien que deseas.

JUAN:          Como de mi parte seas,

               no hay ventura que no aguarde.

CELIA:            Si en mi mano hubiera sido, 

               tu dicha fuera la mía;

               mas, don Juan, sirve y porfía 

               que no va tu amor perdido.

Vase don JUAN
BELTRÁN:          Y a mí ¿me aprovecharía

               el servir como a mi amo?

CELIA:         Pues ¿amas también?

BELTRÁN:                           Yo amo

               por sólo hacer compañía.

Sale doña ANA
ANA:              (Celia está con el crïado       Aparte
               de don Juan, y no sosiego 

               hasta hablarle; ya está el fuego 

               en mi pecho declarado.)

CELIA:            Mi señora.

BELTRÁN:                      Voime.

ANA:                                  Hidalgo,

               volved. ¿Quién sois?

BELTRÁN:                           Soy Beltrán,

               un crïado de don Juan

               de Mendoza.

ANA:                      ¿Queréis algo?

BELTRÁN:          Servirte sólo quisiera.  

               Aquí a Celia le decía 

               que amo por compañía.

ANA:           No es conclusión verdadera. 

                  ¿Satirizas?

BELTRÁN:                      No conviene;

               que eso puede sólo hacer

               quien no tiene qué perder 

               o qué le digan no tiene.

                  Pero yo, ¿cómo querías 

               que predique sin ser santo? 

               ¿Qué faltas diré, si hay tanto 

               que remediar en las mías?

ANA:              Tu gusto desacreditas

               con esa cuerda intención, 

               porque a la conversación 

               la mejor salsa le quitas. 

BELTRÁN:          Si ella es salsa, es muy costosa,

               señora; que, bien mirado, 

               ni hay más inútil pecado, 

               ni falta más peligrosa.

                  Después que uno ha dicho mal, 

               ¿saca de hacerlo algún bien?  

               Los que le escuchan más bien, 

               ésos lo quieren más mal.

                  Que cada cual entre sí 

               dice, oyendo al maldiciente, 

               "Éste, cuando yo me ausente, 

               lo mismo dirá de mí."

                  Pues si aquél de quien murmura 

               lo sabe, que es fácil cosa, 

               ¿qué mesa tiene gustosa? 

               ¿qué cama tiene segura?

                  Viciosos hay de mil modos

               que no aborrecen la gente, 

               y sólo del maldiciente 

               huyen con cuidado todos.

                  Del malo más pertinaz 

               lastima la desventura; 

               solamente al que murmura 

               lleva el diablo en haz y en paz.

                  En la corte hay un señor, 

               que muchas veces oí... 

               (Esto encaja bien aquí             Aparte 

               para quitarle el amor)

                  ...que está malquisto de modo, 

               por vicioso en murmurar, 

               que si lo vieran quemar 

               diera leña el pueblo todo.

                  ¿No conoces a don Mendo 

               de Guzmán?

ANA:                       Beltrán, detente.

               El vicio del maldiciente 

               has estado maldiciendo,

                  ¿y con tal desenvoltura 

               de don Mendo has murmurado?

BELTRÁN:       Pienso que es exceptuado 

               murmurar del que murmura.  

                  Dicen que el que hurta al ladrón 

               gana perdones, señora.

ANA:           Dicen mal.  Vete en buen hora.

BELTRÁN:       Da a mi ignorancia perdón 

                  si acaso te ha disgustado. 

               (Mal disimula quien ama.)          Aparte
Vase BELTRÁN
CELIA:         Apagado se ha la llama,

               mas mucha brasa ha quedado.

                  Pues su ofensa te ofendió, 

               sin, duda que en tu memoria 

               ha borrado amor la historia 

               que esta noche te pasó.

ANA:             Celia, ten.  Cierra los labios;

               mira que mi honor ofendes, 

               cuando de mi pecho entiendes 

               que olvida así sus agravios.

                  No los males he olvidado 

               que ha dicho de mí don Mendo; 

               la infame hazaña estoy viendo 

               que hoy en el campo ha intentado,

                  en que claramente veo, 

               pues tan poco me estimaba 

               que engañoso procuraba 

               sólo cumplir su deseo.

                  Con que ya en mi pensamiento 

               no sólo el fuego apagué, 

               pero cuanto el amor fue 

               es el aborrecimiento.

                  Mas esto no da licencia 

               para que un bajo crïado, 

               de hombre tan calificado 

               hable mal en mi presencia; 

                  que no por la enemistad 

               que entre dos nobles empieza,

               pierden ellos la nobleza,

               ni el villano la humildad.

                  Esto, Celia, me ha obligado

               a indignarme con Beltrán;

               que no porque ya don Juan

               no esté solo en mi cuidado.

CELIA:            ¿Al fin su fe te ha vencido?

ANA:           Con lo que anoche pasó,

               cuanto don Mendo bajó,

               él en mi rueda ha subido.

CELIA:            ¿Declarástele tu amor?

ANA:           ¿Tan liviana me has hallado?

               ¿No basta haberle mostrado

               resplandores de favor?

CELIA:            ¡Liviana dices, después 

               de dos años que por ti 

               ha andado fuera de sí! 

               Bien parece que no ves 

                  lo que en las comedias hacen 


         las infantas de León.

ANA:           ¿Cómo?

CELIA:                Con tal condición

               o con tal desdicha nacen,

                  que, en viendo un hombre, al momento 

               le ruegan y mudan traje, 

               y, sirviéndole de paje, 

               van con las piernas al viento.

                  Pues tú, que obligada estás 

               de tanto tiempo y fe tanta

               --si bien señora, no infanta-- 

               honestamente podrás 

                  decirle tu voluntad 

               con prevenciones discretas, 

               sin temer que a los poetas 

               les parezca impropiedad.

ANA:              ¿Poco a poco no es mejor?

CELIA:         ¿Tú quiéreslo?

ANA:                          Celia, sí.

CELIA:         ¿Sabes que él muere por ti?

ANA:           Bien cierta estoy de su amor.

CELIA:            Pues cuando de esa verdad 

               hay certidumbre, yo hallo

               más crueldad en dilatallo

               que en decillo liviandad;

                  que el tiempo sirve de dar 

               del amor información, 

               y es necia la dilación 

               si no queda qué probar.

ANA:             El sujetarme es forzoso,

               Celia, a tu agudeza extraña.

CELIA:         Es verdad que es poca hazaña

               persuadir a un deseoso.       

Vanse doña ANA y CELIA.  Sale don MENDO, con

banda y sin espada, y el CONDE
MENDO:            "Mis cocheros me han vendido," 

               dijo mi enemiga apenas, 

               cuando en espadas y dagas 

               truenan agotes y riendas; 

               y como animosos, mudos, 

               indicio de su fiereza 

               --que da el valor a los pechos 

               lo que les quita a las lenguas-- 

               embistieron dos a dos 

               con tal ímpetu y violencia, 

               que pensé, viendo el exceso 

               de su valor y sus fuerzas, 

               que, transformado en cochero 

               Jove por mi ingrata bella, 

               vibraba rayos ardientes 

               para vengar sus ofensas.  

               Porque sus valientes golpes

               eran tantos, que no suenan

               en la fragua de Vulcano

               los martillos tan apriesa.

               Al fin, primo--que a vos solo

               puedo confesar mi afrenta--

               la espada de un hombre humilde

               pudo herirme en la cabeza;

               y tanta sangre corría,

               con ser la herida pequeña,

               que, cegándome los ojos,

               puso fin a la pendencia.

               Volví a curarme a Alcalá,

               que estaba a cuarto de legua,

               más con rabia de la causa,

               que del efecto con pena.

               Esto ha podido en doña Ana

               una mal fundada queja,

               y éste es el premio que traigo

               de celebrarla en las fiestas.

CONDE:         ¿Hay suceso más extraño?

               ¿Y habéis sabido quién eran 

               cocheros tan valerosos? 

MENDO:         Como se va con cautela 

               procurando, por mi honor, 

               que el suceso no se sepa, 

               no es averiguarlo fácil; 

               mas yo tengo una sospecha; 

               que siempre estas viudas mozas 

               hipócritas y santeras, 

               tienen galanes humildes 

               para que nadie lo entienda.  

               Tal valor en un cochero 

               los celos no más lo engendran; 

               que nunca así por leales

               los hombres bajos se arriesgan.  

               Esto se viene rodado,

               que si no, no lo dijera; 

               que ya sabéis que no suelo 

               meterme en vidas ajenas.

CONDE:         (¡Así tengas la salud!)            Aparte
               No vengo en esa sospecha.  

               El enojo os precipita 

               contra tan honradas prendas; 

               y no es justo hablar así 

               de quien puede ser que sea 

               vuestra esposa.

MENDO:                        Yo he perdido

               la esperanza y la paciencia.

CONDE:         ¿Tan presto?

MENDO:                      Volverme quiero

               a mi constante Lucrecia.

CONDE:         (¡Malas nuevas te dé Dios¡)        Aparte 

               Indicios dais de flaqueza.

               Si doña Ana está engañada, 

               procurad satisfacerla.

MENDO:         Niega a mi voz los oídos.

CONDE:         Entrad y habladla con fuerza; 

               porque quien el dueño ha sido, 

               siempre tiene esa licencia, 

               mientras no se satisface

               de que es la mudanza cierta.  

               Quizá enojada os castiga,

               y no os despide resuelta.

               0 decid vuestras disculpas

               en un papel.

MENDO:                     Yo lo hiciera,

               si hubiera de recebirlo.

CONDE:         Yo me obligo a que lo lea.

MENDO:         ¿Cómo?

CONDE:                Dámele; que yo

               lo pondré en sus manos mesmas.

MENDO:         Al punto voy a escribir.    

Vase don MENDO
CONDE:         Y yo a pedir a Lucrecia 

               que me cumpla su palabra, 

               pues ha visto sus ofensas;

               que, pues con doña Ana vino 

               de Alcalá en un coche, es fuerza 

               que viera lo que has contado,

               y su desengaño viera.

               Y este papel ha de ver,

               para que negar no pueda;

               que modo habrá de excusarme 

               cuando don Mendo lo sepa.

               Y consiga yo mi intento,

               suceda lo que suceda;

               que no mira inconvenientes

               el que ciega Amor de veras.

Vase el CONDE.  Salen don JUAN y BELTRÁN
BELTRÁN:          Qué, ¿llegó el tiempo?

JUAN:                                   Llegó

               el fin de las ansias mías.

BELTRÁN:       ¡Gracias a Dios que en mis días 

               un milagro sucedió!

                  ¿Que a doña Ana le das pena? 

               ¿Que olvida al Guzmán Narciso?  

               Éste es el tiempo que quiso

               ver el Marqués de Villena.

                  Es verdad que de cada año

               lo mismo decir he oído;

               pero viene aquí nacido

               con suceso tan extraño.

                  ¿Que te quiere bien?

JUAN:                                   Sin duda.

               Ya lo dijo claramente,

               y un ángel, Beltrán, no miente.

BELTRÁN:       Todo en efeto se muda,

                  pues algún tiempo, averiguo 

               que fue ya la calva hermosa.  

               Jamás el tiempo reposa.

               ¿No dice un romance antiguo, 

                  "Por mayo era, por mayo; 

               cuando los grandes calores, 

               cuando los enamorados

               a sus damas llevan flores?" 

                  Pues, ¿ves?  Aquí se ha pasado 

               a setiembre ya el calor.

               Pero sospecho, señor,

               que tú también te has mudado. 

                  ¿De qué tal melancolía

               te ha cargado en un instante?  

               Tahur parece el amante,

               pues no dura su alegría.

                  Pero advierto que es flaqueza.

JUAN:          Déjame con mi aflicción.

BELTRÁN:       ¿Ello importa a la invención, 

               señor?  Pues va de tristeza.

JUAN:          Beltrán, la mudanza mía

               en mudarse toda está;

               que también se mudará

               la causa de mi alegría.

                  Que adora así su beldad 

               el duque Urbino, que creo 

               que, por lograr su deseo, 

               perderá la libertad.

BELTRÁN:          ¿Que se case temes?

JUAN:                                   Si.

BELTRÁN:       Pues si tu querida alcanza 

               de vista aquesa esperanza, 

               bien pueden doblar por ti; 

                  que por llamarse excelencia, 

               ¿qué no hará una mujer?

JUAN:          Eso me obliga a perder 

               la esperanza y la paciencia.

BELTRÁN:          Pues al remedio, señor.

JUAN:          Dilo tú, si alguno ves.

BELTRÁN:       Si él ama así, no lo es 

               el declararle tu amor. 

                  Mas, pues que tu amada bella 

               contigo está declarada, 

               antes que él la persüada, 

               cásate, señor, con ella.

JUAN:             ¿Cómo la podré obligar 

               tan brevemente?

BELTRÁN:                      Fingiendo

               que la herida de don Mendo 

               se ha sabido en el lugar,

                  y con esto el vulgo toca 

               en la opinión de doña Ana; 

               que tengo por cosa llana 

               que, por taparle la boca,

                  si se ha de determinar 

               tarde, que quiera temprano 

               darte de esposa la mano.  

               Con esto puedes mostrar 

                  un desconfïado pecho

               con recelos de su fe, 

               por que su mano te dé 

               para verte satisfecho.

                  Que pues dice claramente 

               que te quiere, y tú la quieres, 

               o ha de hacer lo que quisieres, 

               o ha de confesar que miente.

JUAN:             Al jardín irá esta tarde;

               allí la tengo de ver 

               y seguir tu parecer.

BELTRÁN:       Nunca ha vencido el cobarde.

                  El duque es éste.

Salen el DUQUE y FABIO, su criado
JUAN:                              ¿Señor? 

DUQUE:         Don Juan amigo, yo muero...

JUAN:          ¿Cómo?

DUQUE:                 En un combate fiero

               de celos, desdén y amor.  

                  Al ingrato como bello 

               ángel que adoro, escribí 

               hoy un papel...

JUAN:                         (¡Ay de mí!)        Aparte
DUQUE:         Y no ha querido leello.

JUAN:             (El alma al cuerpo me ha vuelto.)       Aparte
               Pues ¿cómo tanto rigor?

DUQUE:         Nacido es de ajeno amor 

               un disfavor tan resuelto.

JUAN:             Yo a ser amada atribuyo 

               el mostrarse tan ingrata.

DUQUE:         Cuando el efeto me mata, 

               sobre la causa no arguyo.

                  Lo que es cierto es que yo muero.   

               Vos, don Juan, me aconsejad.

JUAN:          De tan resuelta crueldad 

               la mudanza desespero.  

                  Dejarlo es mi parecer, 

               antes que crezca el amor.

DUQUE:         Ya no puede ser mayor.

JUAN:          Pues amar y padecer.

Sale MARCELO, crïado del DUQUE
MARCELO.          ¿Puedo hablarte?

DUQUE:                             Sí, Marcelo.

MARCELO.       Dame albricias.

DUQUE:                        Tu tardanza

               me mata.

MARCELO.                Ya tu esperanza

               ha hallado puerta en tu cielo.

                  Hoy va tu dueño crüel 

               al jardín, y un escudero 

               --que esto ha podido el dinero-- 

               quiere darte entrada en él.

DUQUE:            Abrázame.

BELTRÁN:                    (¡Qué doblones!)      Aparte
DUQUE:         ¿No iréis conmigo, don Juan?

JUAN:          Señor, los que solos van 

               gozan bien las ocasiones.

DUQUE:            Bien decís.  Vedme después 

               que se esconda el sol dorado; 

               sabréis lo que me ha pasado.

Vase el DUQUE y los dos criados
JUAN:          ¡Mal haya el vil interés,

                  por quien ni honor ni opinión

               podemos asegurar!

BELTRÁN:       Lo que importa es madrugar

               y hurtarle la bendición. 

Vanse don JUAN y BELTRÁN.  Salen el CONDE y

doña LUCRECIA
CONDE:            ¿Negarás, señora mía,

               la palabra que me diste?

LUCRECIA:      Yo no la niego.

CONDE:                        ¿Y que viste,

               cuando doña Ana venía

                  de Alcalá, tu desengaño?

LUCRECIA:      Eso tampoco te niego;

               mas, aunque se apagó el fuego, 

               quedan reliquias del daño. 

CONDE:            Pues porque arrojes del pecho

               las cenizas que han quedado, 

               mira el papel que me ha dado 

               don Mendo, de amor deshecho,

                  para aplacar el rigor 

               de doña Ana de Contreras.  

               Si más agravios esperas, 

               será bajeza y no amor.

Dale un papel y lee LUCRECIA
LUCRECIA:         "El que sin oír condena, 

               oyendo ha de condenar;

               y esto me obliga a pensar

               que es sin remedio mi pena.

               Ya que el cielo así lo ordena, 

               dadme sólo un rato oído,

               que, si culpado lo pido,

               para más pena ha de ser,

               sino que os daña saber

               que jamás os he ofendido."

CONDE:            ¿Conoces la letra? 

LUCRECIA:                             Sí.

CONDE:         ¿Ves tu engaño?

LUCRECIA:                      Ya lo veo,

               conde, y pagarte deseo 

               lo que padeces por mí;

                  que, además de que premiarte

               es justo tan firme fe, 

               gusto a mi padre daré, 

               que es en esto de tu parte. 

                  Hazme gusto de esconderte 

               por el jardín.  No te vea 

               mi prima.

CONDE:                   El alma desea 

               por gloria el obedecerte.

Vase el CONDE.  Salen doña ANA y CELIA
CELIA:            ¿Que de esa manera estás?

ANA:           Después que estoy declarada, 

               cuanto más resistí helada 

               tanto voy ardiendo más.

                  ¿Quién detrás de este arrayán 

               súbitamente lo hallara!

CELIA:         "¡Ay, Celia, y qué mala cara 

               y mal talle de don Juan!" 

                  ¿Ves lo que en un hombre vale 

               el buen trato y condición?

ANA:           Tanto, que ya en mi opinión 

               no hay Narciso que le iguale.

                  Prima, ¿qué es eso que lees?

LUCRECIA:      Un billete de don Mendo, 

               y mostrártelo pretendo, 

               por si sus promesas crees.

ANA:              Ni lo escucho ni le creo. 

               Bien puedes vivir segura.

Le da el papel a doña ANA y ella se pone a

leerlo
LUCRECIA:      ¡No le dé Dios más ventura 

               de la que yo le deseo! 

                  Sólo pretendo que de él 

               entiendas lo que te quiere. 

               (Haréle el mal que pudiere,        Aparte
               pues da ocasión el papel.)

Sale don JUAN
CELIA:            (Llega atrevido y dichoso.)     Aparte
Don JUAN se llega por un lado a doña ANA
JUAN:          (Un papel está leyendo,            Aparte
               y es la letra de don Mendo.)

               ¿Tendrá licencia un celoso,

                  a quien tu dueño has llamado, 

               para ver ese papel?

ANA:           Don Juan, si ha nacido de él

               ese celoso cuidado,

                  pide licencia primero

               a mi prima y lo verás.

JUAN:          ¿Luego licencia me das

               de decille que te quiero?

ANA:              Sí; que este lance es forzoso, 

               puesto que el alma te adora.

JUAN:          Dadme licencia, señora,

               por amante o por celoso,

                  para ver este papel.

LUCRECIA:      Mi gusto en doña Ana vive.

ANA:           Agora sabe que escribe

               don Mendo a Lucrecia en él.

JUAN:             ¿Don Mendo a Lucrecia?

ANA:                                      Sí;

               decirlo puede mi prima.

JUAN:         Si tanto tu gusto estima,

               más que eso dirá por ti; 

                  pero aquí el mismo papel 

               es bien que el testigo sea.

LUCRECIA:      Satisfacerme desea,

               y audiencia me pide en él.

Toma don JUAN el papel y lee
JUAN:             "El que sin oír condena, 

               oyendo ha de condenar,

               y esto me obliga a pensar

               que es sin remedio mi pena.

               Ya que el cielo así lo ordena, 

               dadme solo un rato oído,

               que, si culpado lo pido,

               para, más pena ha de ser;

               sino que os daña saber

               que jamás os he ofendido."

                  Doña Ana, ¿qué te ha obligado 

               a pretenderme engañar? 

               ¿Qué te puedo yo importar 

               no querido y engañado?

                  A ti vienen dirigidas 

               las razones que he leído; 

               que sobre lo sucedido, 

               son palabras conocidas.

ANA:              Cuando a mí venga el papel,

               ¿da gracias de algún favor, 

               o quejas de mi rigor?

               Luego te obligo con él.

JUAN:             Mejor modo de obligar

               fuera no haberlo leído, 

               que quien escucha ofendido, 

               no huye de perdonar.

                  ¿Ajeno papel recibes

               cuando mía te has nombrado? 

               0 poco me has estimado 

               o livianamente vives.

                  De donde he ya conocido 

               que vivir me está más bien 

               desdichado en tu desdén, 

               que en tu favor ofendido.

                  Yo me iré donde jamás 

               pueda otra vez engañarme 

               tu favor...

ANA:                     ¿Quieres matarme,

               señor?

JUAN:                  Suelta.

ANA:                           No te irás

                  sin oírme.  Prima mía, 

               ayúdamele a tener.

JUAN:          Soltad.

LUCRECIA:                Ya es esto perder

               la debida cortesía.

CELIA:            Don Mendo está en el jardín.

ANA:           ¿Don Mendo?

CELIA:                     Por fuerza ha entrado.

ANA:           A coyuntura ha llegado,

               que daré a tus celos fin.

                  Los dos tras ese arrayán 

               os entrad, donde escondidos, 

               los ojos y los oídos 

               satisfación os darán.

JUAN:             Sola tu mano ha de ser 

               quien me tenga satisfecho.

ANA:           Señor eres ya del pecho; 

               poco te queda que hacer.

Sale don MENDO.  Doña LUCRECIA y don JUAN, se

esconden. CELIA queda retirada, cerca de ellos
MENDO:            Ni quiero que me perdones 

               ni volver quiero a tu gracia; 

               y si tal pidiere, cierra 

               el oído a mis palabras.  

               Mis descargos solamente 

               quiero que escuches, doña Ana, 

               por volver por mi opinión, 

               no por culpar tu mudanza. 

               Si al duque Urbino de ti 

               dije una noche mil faltas, 

               fue temor de que en su pecho 

               engendrase Amor tu fama; 

               porque don Juan de Mendoza 

               contaba sus alabanzas, 

               y a la pólvora de un modo 

               la menor centella basta.  

               A tu prima le escribí 

               mil agravios por tu causa, 

               desengañando su amor 

               y encareciendo tus gracias.

               Si ella te ha dicho otra cosa, 

               presto verás que te engaña; 

               que el traslado traigo aquí. 

               Oye sus mismas palabras.

Lee don MENDO
                  "Tu sentimiento encareces 

               sin escuchar mis disculpas.

               Cuanto sin razón me culpas, 

               tanto con razón padeces.  

               Si miras lo que mereces, 

               verás cómo la pasión 

               te obliga a que, sin razón, 

               agravies, en tu locura, 

               con las dudas, la hermosura; 

               con los celos, la elección.

                  Lucrecia, de ti a doña Ana 

               ventaja hay más conocida 

               que de la muerte a la vida, 

               de la noche a la mañana. 

               ¿Quién a la hermosa Dïana 

               trocará por una estrella?  

               Deja la injusta querella, 

               desengaña tus enojos; 

               que tengo un alma y dos ojos 

               para escoger la más bella."

                  Mira si más claramente 

               pude yo desengañarla. 

               Si ella lo entendió al revés, 

               en mí no estuvo la falta.

               Que quise en el campo usar 

               de fuerzas dirás. ¡Ah, ingrata!

               Como a esposa lo intenté, 

               si te ofendí como a extraña; 

               y delinquir en el campo 

               no fue mucho, si llevara 

               anticipado el castigo 

               con mil flechas en el alma.  

               Tus quejas y mis disculpas 

               éstas son.  La furia amansa. 

               Huya de tu hermoso cielo 

               la nube de tu desgracia; 

               que el cielo, el aire, la tierra 

               son testigos de mis ansias.

               No hay quien dude mis verdades

               sino tú, que eres la causa.

               Ésta es mi mano de esposo;

               y con disculpa tan clara,

               o no niegues mi firmeza,

               o confiesa tu mudanza.

LUCRECIA:      (Aquí se casan sin duda.)          Aparte
JUAN:          (Aquí sin duda se casan.)          Aparte
               ¿Saldré, Celia?

CELIA:                          No la enojes

               cuando te importa obligarla.

Sale el DUQUE con un ESCUDERO, y quédase

escondido a una parte del teatro tras el paño
ESCUDERO:      De aquí podéis aguardar 

               a que don Mendo se vaya.

Vase el ESCUDERO
ANA:              Don Mendo, yo te confieso 

               que tu descargo es muy llano,

               y que con darme la mano

               puede cerrarse el proceso;

                  pero tu intento no tiene 

               remedio; ya me has perdido,

               y resuelto el ofendido,

               tarde la disculpa viene.

                  Digo que fue la intención

               con que hablaste mal de mí

               al duque, querer así

               librarme de su afición;

                  mas fue público el hablar,

               la intención oculta fue.

               Si por lo escrito juzgué,

               no te me puedes quejar.

                  Y agora te desengaña

               de cuán malo es hablar mal 

               pues con ser la causa tal

               y el fin tan bueno, te daña.

                  Por el mal medio condeno

               el buen fin.  Todo lo igualo;

               en que verás que lo malo,

               aun para buen fin, no es bueno.

                  Tu lengua te condenó

               sin remedio a mi desdén.

               A toda ley, hablar bien,

               que a nadie jamás dañó.

                  Con esto, si eres discreto, 

               mudar intento podrás.

MENDO:         ¿Resuelta en efeto estás?

ANA:           Resuelta estoy en efeto.

MENDO:            Mira lo que dices.

ANA:                                Digo

               que es vana tu prevención.

               porque ésta, resolución 

               es, don Mendo, no castigo.  

MENDO:            Ya lo que dice de ti 

               la fama creer es justo; 

               que informa de tu mal gusto 

               el aborrecerme a mí.

                  Del cochero que me hirió 

               se habla mal, y mal sospecho, 

               que tal brío en bajo pecho, 

               de tus favores nació.

ANA:              Tente, no me digas más.  

               Yo estorbaré mis afrentas. 

               Por donde obligarme intentas 

               del todo me perderás.

                  El cochero que te hirió,

               don Mendo, mostrarte quiero.

               Bien podéis salir, cochero.

Salen al teatro, y todos empuñan las espadas.

Don JUAN y doña LUCRECIA por un lado, y por otro el DUQUE. 

Después, BELTRÁN y el CONDE
JUAN:          Yo soy el cochero.

DUQUE:                             Y Yo.

ANA:              Caballeros, detenéos; 

               que a mí ese daño me hacéis.

DUQUE:         Basta que vos lo mandéis.

JUAN:          Serviros son mis deseos.

ANA:              Éstos los cocheros son 

               por quien mi opinión se infama

               y por quitar a la fama 

               de mi afrenta la ocasión,

                  le doy la mano de esposa 

               a don Juan.

Danse las manos
JUAN:                         Y yo os la doy.

CELIA:         ¡Buena Pascua!

BELTRÁN:                      ¡Loco estoy!

Empuña el DUQUE contra don JUAN
DUQUE:         Vuestra amistad engañosa 

                  castigaré.

JUAN:                        Detenéos;

               que yo nunca os engañé.  

               Recato y no engaño fue 

               encubriros mis deseos;

                  que, si os queréis acordar, 

               sólo os tercié para verla, 

               y, en empezando a quererla, 

               ya dejé de acompañar.

ANA:              Y en fin, si bien lo miráis,

               el dueño fui de mi mano; 

               y sobre mi gusto, en vano 

               sin mi gusto disputáis.

                  A don Juan la mano di, 

               porque me obligó diciendo 

               bien de mí, lo que don Mendo 

               perdió hablando mal de mí.

                  Éste es mi gusto, si bien 

               misterio del cielo ha sido, 

               con que mostrar ha querido 

               cuánto vale el hablar bien.  

MENDO:            Antes sospecho que fue

               pena del loco rigor, 

               con que, por ti, el firme amor 

               de tu prima desprecié.

                  Mas con llorar mi mudanza

               y gozar su mano bella, 

               estorbaré su querella 

               y mi engaño y tu venganza.

LUCRECIA:         ¿Quién os dijo que sustenta 

               hasta agora el alma mía 

               vuestra memoria?

BELTRÁN:                        Él hacía

               sin la huéspeda la cuenta.

LUCRECIA:         Vos hablastes, pretendiendo 

               a doña Ana, mal de mí.

MENDO:         ¿Yo a doña Ana mal de ti?

LUCRECIA:      Las paredes oyen, Mendo.  

                  Mas, puesto que en vos es tal 

               la imprudencia, que queréis 

               ser mi esposo, cuando habéis 

               hablando de mí tan mal, 

                  yo no pienso ser tan necia 

               que esposa pretenda ser 

               de quien quiere por mujer 

               a la misma que desprecia; 

                  y, porque con la esperanza 

               el castigo no aliviéis, 

               lo que por falso perdéis, 

               el Conde por firme alcanza.

                  Vuestra soy.

Da la mano al CONDE
MENDO:                        ¡Todo lo pierdo!

               ¿Para qué quiero la vida?

CONDE:         Júzgala también perdida,

               si en hablar no eres más cuerdo.

BELTRÁN:          Y pues este ejemplo ven,

               suplico a vuesas mercedes 

               miren que oyen las paredes, 

               y, a toda ley, hablar bien.

Fin de la comedia
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